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Ce  livre  est  la  réalisation  d'un  rêve  longuement  caressé.  Ecrites  d'abord 
pour  le  ((  Messager  de  la  Très  Sainte  Vierge  ».  ces  pages  ont  été  des  plus  goû- 
tées par  ses  nombreux  lecteurs,  et  nous  avons  été  maintes  fois  sollicité  de  les 
réunir  et  de  les  publier  en  volume. 

Leur  auteur  est  un  moine  bénédictin  de  l'abbaye  de  St-Wandrille,  à  l'âme 
d'artiste  et  au  cœur  rempli  d'amour  pour  Notre-Dame.  Il  a  revu  son  texte  pri- 
mitif avec  le  pius  grand  soin  et  l'a  complété,  pour  autant  que  le  comportait  un 
ouvrage  de  vulgarisation,  dont  le  but  est  avant  tout  de  faire  mieux  connaître 
et  aimer  la  Très  Sainte  Vierge,  moyennant  ce  qui  a  tant  de  charme  sur  nos 
cœurs:  sa  céleste  beauté. 

Et  l'Ordre  des  Servîtes  de  Marie  est  tout  heureux  d'offrir  à  sa  divine  Fon- 
datrice et  Reine  ce  beau  travail,  en  témoignage  de  filial  amour  et  de  suprême 
admiration: 

Aug.  M.  LÉPiciER,  O.  S.  M. 

directeur  du  <>  Messager  de  la  Très  Sainte  Vierge  ». 

Bruxelles,  l"  Mai  1911. 


Nous  n'avons  rien  à  ajouter  à  cette  présentation.  Nous  félicitons  l'auteur  de 
son  succès,  et  sommes  heureux  de  lui  en  prédire  un  plus  grand  encore.  Rien 
n'a  été  épargné  pour  faire  de  cette  2'  édition  une  œuvre  d'art  plus  digne  de  la 
Vierge  «  toute  belle  ».  de  la  «  Mère  du  bel  amour  ». 

A.  L. 
21  Novembre  1912. 
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Matri  pulchrae  dilectionis 


En  donnant  au  monde  le  type  admirable  d'une  femme  qui  réunit  en  elle  les 
joies  de  la  maternité  à  la  gloire  d'une  virginité  sans  tache,  le  christianisme  a 
ouvert  à  l'art  une  source  inépuisable  de  beauté,  inconnue  au  monde  païen. 
Celui-ci  ne  connaissait  de  la  femme  que  le  côté  extérieur  et  la  beauté  plastique  ; 
l'âme  et  ses  sentiments  lui  étaient  fermés.  Le  christianisme,  au  contraire,  a  fait 
pénétrer  l'art  jusqu'au  plus  intime  de  l'être  humain  et  lui  en  a  révélé  toutes 
les  délicatesses  et  toutes  les  grandeurs.  Que  peut-on  imaginer  ici-bas  de  plus 
pur  et  de  plus  gracieux  qu'une  vierge  timide  et  chaste?  Mais  en  même  temps, 
qu'y  a-t-il  de  plus  grand  et  de  plus  fort  qu'une  mère,  surtout  si  la  souffrance 
est  venue,  comme  pour  Marie,  la  couronner  de  son  sanglant  diadème  ? 

Quelle  variété  dans  les  épisodes  divers  qui  ont  signalé  la  vie  de  l'Incompa- 
rable !  Par  conséquent,  quel  thème  fécond  n'offre-t-elle  pas  à  l'imagination  de 
l'artiste  chrétien  ?  Tout,  dans  cette  existence  de  Marie,  est  mystère  ;  tout,  pour 
ainsi  dire,  y  est  prodige. 

Marie  est  l'enfant  désirée  de  parents  longtemps  stériles  :  sa  naissance  est 
la  cause  d'une  joie  indicible.  Mais  la  grâce  la  pousse  au  Temple,  oij  elle  se 
cache  tout  enfant  parmi  les  vierges  consacrées  au  Seigneur.  Après  ces  années 
d'obscurité,  vient  se  placer  le  charmant  épisode  de  son  mariage  virginal  avec 
l'époux,  désigné  par  un  miracle.  Puis  c'est  l'annonce  du  plus  auguste  des 
mystères,  c'est  la  naissance  de  Jésus,  l'adoration  de  la  Crèche  et  les  incidents 
p.  M.  ' 
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de  la  divine  enfance,  où  se  mêlent  la  joie  et  les  pleurs.  Marie  s'efface  alors  un 
peu,  car  elle  ne  paraît  qu'à  de  rares  intervalles  dans  le  récit  évangélique,  mais 
elle  se  montre  au  Calvaire  comme  la  reine  des  martyrs.  C'est  au  cénacle, 
priant  avec  les  apôtres,  que  nous  la  retrouvons  un  instant  ;  dès  lors,  nous  la 
perdons  de  vue,  pour  ne  plus  la  retrouver  que  sur  son  lit  de  mort  et  dans  les 
triomphes  de  son  assomption  et  de  son  couronnement. 

Mais  les  peintres  de  Marie  ne  se  sont  point  contentés  de  nous  retracer  dans 
leurs  chefs-d'œuvres  ces  sujets  historiques.  Ils  ont  parcouru  le  cycle  des  légen- 
des populaires,  ils  ont  fixé  dans  leurs  tableaux  le  souvenir  des  miracles  et  des 
prodiges  de  la  meilleure  des  mères.  Et  comme  si  cela  ne  suffisait  point  encore 
à  leur  piété  et  à  leur  amour,  ils  ont  voulu  nous  montrer  Marie  dans  sa  royale 
majesté.  Parmi  les  plus  beaux  tableaux  des  églises  et  des  musées  d'Italie,  qui 
donc  n'a  pas  admiré  ces  groupes  de  saints  rendant  leurs  hommages  et  leurs 
adorations  à  un  gracieux  enfant  qui  leur  est  présenté  par  une  jeune  mère, 
assise  sur  un  trône  ?  Conceptions  charmantes  et  idéales,  oij  se  sont  donné  libre 
carrière  la  piété  des  donateurs  et  le  génie  des  peintres. 

11  nous  faudrait  sans  doute  plus  d'un  volume,  si  nous  voulions  traiter  avec 
l'ampleur  qu'elle  mérite  cette  question  si  intéressante  de  l'Art  mariai.  Mais 
ici  nos  prétentions  sont  plus  modestes  :  nous  voulons  dire  seulement  à  toui 
les  fidèles  de  la  Vierge  quelle  place  importante  notre  Mère  du  ciel  tient  dans 
les  arts  et  comment  son  image  fut  interprétée  par  les  maîtres  des  différentes 
écoles  artistiques. 


La  première  édition  de  cet  ouvrage  s'étant  rapidement  écoulée  en  quelques 
mois,  l'auteur  se  croit  par  là-même  autorisé  à  en  donner  une  seconde  au  pu- 
blic, qui  lui  a  fait  un  accueil  aussi  bienveillant  et  aussi  flatteur. 

Les  dispositions  générales  de  la  première  publication  ont  été  scrupuleuse- 
ment respectées  dans  celle-ci  :  agir  autrement  aurait  eu  pour  résultat  d'en  alté- 
rer le  caractère.  Cependant,  comme  on  pourra  s'en  rendre  compte  en  parcou- 
rant les  pages  de  ce  volume,  les  corrections  nécessaires  y  ont  été  introduites. 

Tous  les  articles  'Ont  été  revisés  avec  soin,  plusieurs  ont  été  retouchés, 
d'autres  paragraphes  importants  concernant  certaines  écoles  et  quelques  pein- 
tres célèbres  ont  été  ajoutés  au  texte  primitif,  dans  le  but  de  donner  à  ce 
modeste  essai  une  plus  grande  valeur  scientifique. 

L'illustration  a  été  également  l'objet  de  soins  spéciaux.  On  a  choisi  les 
clichés  les  plus  beaux,  principalement  ceux  qui  ont  été  commentés. 

L'auteur  a  tenu  compte  des  critiques  qui  lui  ont  été  adressées  lors  de  la 
première  édition,  et  dans  une  large  mesure,  il  a  cru  y  faire  droit.  Toutefois,  en 
ce  qui  concerne  l'attribution  de  certains  artistes  que  revendiquent  les  critiques 
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belges  contre  les  auteurs  français,  il  pense  pouvoir  maintenir  sa  première 
opinion.  Sans  doute,  Jean  Malouel,  le  maître  de  Flémalle,  le  peintre  de 
Moulins,  sont  nés  en  Flandre  et  ils  gandent  dans  leur  art  quelque  chose  des 
traditions  de  leur  pays  d'origine.  Qui  pourrait  le  nier?  Mais  il  y  dans  leur 
manière  un  faire  plus  indépendant  qui  évoque  déjà  l'esprit  français.  Pour  em- 
prunter ici  une  expression  de  M.  Charles  Lafenestre,  un  expert  compétent, 
dont  nul  ne  peut  récuser  l'autorité,  c'est  de  l'art  Franco-flamand. 

D'ailleurs,  l'attribution  de  ces  peintres  à  l'une  des  deux  écoles  rivales  est 
une  question  litigieuse  qui  n'a  pas  encore  reçu  sa  solution  définitive. 

C'est  une  question  libre  que  l'on  peut  débattre,  abstraction  faite  de  toute 
préférence  patriotique. 

Puisse  ce  livre  faire  connaître  et  aimer  la  sainte  Vierge,  au  moyen  de  sa  cé- 
leste beauté,  et  surtout  intéresser  les  jeunes  gens  à  qui  il  est  destiné  et  dédié. 

A.  B. 


Van  der  Wevden. —  Annonciation. 


Chapitre  Premier 
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Si  l'on  ajoute  foi  aux  traditions  d/une  foule  des  sanctuaires  dédiés  à  Marie, 
qui  sont  souvent  le  but  d'un  pèlerinage  très  suivi,  un  grand  nombre  des  icônes 
vénérées  seraient  dues  au  pinceau  infatigable  de  saint  Luc. 

Cet  évangéliste  serait  donc  le  premier  peintre  de  Marie,  dans  l'ordre  chro- 
nologique. 

Mais  cette  tradition  qu'acceptait  avec  confiance  la  foi  naïve  de  nos  pères 
a  été  fortement  ébranlée  depuis  le  XVIIP  siècle  et  complètement  révoquée 
en  doute  à  notre  époque.  Un  juif,  comme  S.  Luc,  pouvait-il  être  peintre  ?  et 
à  supposer  qu'il  le  fût,  est-il  possible  qu'il  ait  peint  autant  d'images  qu'on 
\m  attribue?  Tels  sont  les  deux  arguments  qu'on  a  coutume  d'opposer  aux 
croyances  traditionnelles,  depuis  dom  Calmet. 

Nous  ne  voulons  point  dissimuler  ici  la  valeur  de  ces  deux  exceptions,  mais 
ces  arguments  ne  sont  point  toutefois  sans  réplique.  Sans  doute,  un  hébreu  à 
qui  la  loi  mosaïque  faisait  un  crime  de  reproduire  la  créature  vivante  ne  pou- 
vait être  peintre.  Mais  en  était-il  de  même  pour  les  juifs  hellénisants,  surtout 
p.  M.  "'• 
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depuis  que  la  Loi  Nouvelle  avait  dégagé  les  âmes  des  liens  de  l'Ancien  Tes- 
tament ? 

L'objection  qui  s'appuie  sur  le  nombre  considérable  des  images  attribuées 
à  saint  Luc  n'est  point  tout  à  lait  sans  solution  plausible.  Ne  peut-on  point 
penser,  en  effet,  que  T  apôtre-artiste  a  créé  seulement  quelques-unes  des  plus 
belles  images  de  la  madone,  images  qui  ont  été  copiées  ou  modifiées  dans  la 
suite  par  des  praticiens  d'habileté  diverse,  et  qui  ont  circulé  dans  le  monde 
chrétien  scus  le  nom  de  saint  Luc  ?  N'appelle-t-on  point  souvent  des  madones 
de  Raphaël  certaines  reproducMons,  qui  n'ont  souvent  avec  le  peintre  d'Urbin 

que  des  rapports  très  éloignés  ? 

Sans  rejeter  d'une  manière  ab- 
solue le  sentiment  qui  fait  du 
Saint  un  artiste  et  un  peintre,  ne 
pourrait-on  point  par  exemple 
faire  un  choix  parmi  la  foule  des 
images  qui  revendiquent  cette 
illustre  origine  et  n'attribuer  à 
l'artiste-apôtre  que  les  plus  belles 
images? 

On  aimera  toujours  à  croire 
que  l'historien  qui  s'est  surtout 
complu  à  nous  parler  de  Marie 
et  de  la  divine  enfance  est  le 
même  qui  nous  a  transmis  les 
traits  augustes  de  la  reine  du  ciel. 
C'est  une  pensée  qui  ne  manque 
ni  de  poésie  ni  de  grandeur. 

Et  parmi  tous  ces  tableaux, 
comment  ne  point  reconnaître 
cette  origine  apostolique  à  l'image 
vénérée  à  Rome,  connue  sous  le 
nom  de  Noire-Dame  des  Neiges? 
Un  travail  sérieux,  qui  paraît 
bien  documenté,  a  paru  il  y  a 
quelques  années  sur  cette  ques- 
tion. Dans  les  pages  de  ce  volume,  l'auteur,  un  capucin  de  Paris,  le  R.  P.  Hi- 
laire,  a  rassemblé  tous  les  témoignages  de  la  critique  er  faveur  de  l'opinion 
tradiiicnnelle  :  la  lecture  de  cet  ouvrage  fait  naître  dans  l'esprit  une  conviction 
solide  et  venge  la  tradition  des  attaques  qu'on  avait  dirigées  contre  elle  ;  aussi 
bien  nous  suffira-t-il  d'avoir  signalé  le  livre  du  R.  P.  Hilaire  et  les  conclusions 
qu'il  renferme.  11  nous  faut  maintenant  donner  une  idée  de  la  sainte  image. 


l-'otre-Dame  des  Neiges. 
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C'est  l'idéal  des  images  de  la  Vierge,  c'est  le  tableau  de  l'intelligence,  c'est 
l'image  intérieure  de  la  pureté  et  de  la  beauté  partaite. 

Les  deux  figures  de  la  mère  et  de  l'entant  sont  fort  belles,  avec  des  traits 
réguliers,  mais  un  peu  durs.  La  "Vierge  est  vue  de  face,  elle  a  les  yeux  grands, 
très  ouverts  et  bien  lendus,  le  nez  est  droit  et  bien  régulier  ;  la  bouche  evi 
très  nettement  et  très  régulièrement  dessinée.  Le  voile  qui  couvre  la  tête  et 
qui  descend  sur  les  épaules  est  bleu,  trois  petits  filets  d'or  le  refiaussent  et 
lui  servent  d'ornements.  La  robe  de  la  Vierge  est  rougeâtre  ou  d'un  rouge 
brique  avec  une  bordure  jaune,  mais  sans  collerette.  La  robe  qui  couvre 
complètement  l'Enfant  Jésus  est  de  la  même  couleur  que  celle  de  sa  Mère, 
mais  sertie  d'une  bordure  noire.  Il  bénit  de  la  main  droite,  les  deux  doigts 
étendus,  et  de  sa  main  gauchie,  il  tient  un  livre. 

Tel  est  ce  groupe  qu'il  est  impossible  de  contempler  sans  se  sentir  excité 
à  l'amour  et  à  la  confiance,  à  la  vénération  et  au  respect. 

Sans  doute,  au  point  de  vue  artistique,  on  peut  ici  formuler  quelques 
critiques  fondées  :  il  y  a  de  la  sécheresse  dans  les  lignes  et  pas  assez  de 
relief  ;  les  épaules  sont  un  peu  serrées,  les  yeux  un  peu  grands  et  un  psu 
fixes.  Mais  que  d'élévation  et  de  sobriété  dans  toute  la  composition,  quelles 
lignes  suaves  et  suivies!  et  de  tout  cet  ensemble  ne  se  dégage-t-il  pas  un 
charme  supérieur  qui  captive  et  qui  retient  les  regards  de  l'artiste,  comme 
ceux  du  fidèle  serviteur  de  Marie?  Aussi,  quand  on  a  voulu  donner  aux  artistes 
chrétiens  une  image  qui  fût  l'emblème  de  leur  union,  c'est  cette  madone  qu'on 
a  prise  :  aucun  choix  ne  se  justifiait  mieux  que  celui-là. 

C'est  aux  catacombes  qu'il  nous  faut  maintenant  descendre.  Les  âges 
apostoliques  et  les  temps  de  la  primitive  Eglise  s'unissent  et  se  confondent 
dans  une  même  histoire  de  luttes  sanglantes  et  de  triomphants  martyrs.  Saint 
Pierre  lui-même  n'a-t-il  pas  commencé  son  apostolat  dans  ces  mystérieuses 
retraites?  Le  cimetière  Ostrien  est  encore  vénéré  aujourd'hui  par  les  Romains 
comme  le  lieu  où  Pierre  baptisait. 

Les  images  du  Christ  et  de  la  Vierge  sont  cependant  assez  rares  dans  ces 
souterrains.  Il  est  facile  d'expliquer  cette  rareté  relative  par  la  destination 
funéraire  de  ces  lieux  et  le  système  de  décoration  symbolique  qui  y  fut  sur- 
tout usité.  Cependant  l'image  de  Marie  s'y  rencontre  parfois.  Précieux  témoi- 
gnage de  la  piété  des  martyrs  envers  leur  souveraine  !  Ces  fresques,  timides 
essais  d'un  art  qui  se  renouvelait,  nous  sont  précieuses  à  plus  d'un  titre,  car 
elles  répondent  par  avance  aux  ineptes  calominies  de  l'hérésie  aux  abois. 
Luther  et  ses  disciples  n'ont-ils  pas  eu,  en  effet,  l'impudence  de  soutenir 
que  le  culte  de  Marie  et  celui  des  images  étaient  inconnus  à  la  foi  robuste 
des  premiers  âges  ?  Tandis  que  ces  affirmations  se  propageaient,  les  hypogées 
chrétiens,  protégés  par  un  oubli  séculaire,  se  découvraient  et  montraient  sur 
leurs  antiques  parois,  merveilleusement  conservés,  les  témoignages  authenti- 
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ques  et  irrécusables  d'une  toi  et  d'un  culte  invariables  à  travers  les  siècles  ! 

On  peut  établir  une  double  classification  des  images  de  Marie  à  l'époque 
catacombaire  :  les  symboles  et  les  scènes  historiques. 

Faut-il  reconnaître  une  effigie  de  Marie  dans  ces  Orantes  qui  prient,  les 
bras  et  les  mains  élevés  au  ciel  dans  l'attitude  douloureuse  de  la  crucifixion? 
La  plupart  des  auteurs  catholiques,  parmi  lesquels  il  faut  citer  le  R.  P.  Au- 
gustin Morini,  des  Servîtes  de  Marie,  sont  fortement  inclinés  à  le  croire,  et 
non  sans  quelque  apparence  de  raison.  M.  Grimouard  de  Saint-Laurent  a 
écrit  là-dessus  une  étude  qui  apporte  une  pleine  lumière  sur  cette  question. 
Nous  résumerons  ici  les  points  principaux  de  la  thèse  qu'il  défend. 

Il  est  une  femme,  dit  cet  éminent  archéologue,  qui  a  réalisé  dans  sa  per- 
sonne l'idéal  le  plus  parfait  de  tout  ce  qu'on  peut  exprimer  par  la  figure 
de  VOrante  :  l'union  avec  Dieu,  l'état  de  grâce,  l'état  de  béatitude,  l'état  de 
virginité,  le  renouvellement  de  l'humanité  dans  la  nouvelle  Eve  ;  cette  femme 
privilégiée,  c'est  la  Mère  de  Dieu.  Marie  est  donc  le  type  le  plus  accompli  de 
rOrante.  Mais  pour  que  nous  soyons  en  droit  de  voir  en  ces  figures  une 
image  de  la  Vierge  suppliante,  il  faut  que  ce  symbole  soit  représenté  avec 
un  caractère  de  dignité  et  de  généralité.  Pour  que  ces  deux  conditions  se 
réalisent,  il  faut  que  l'Orante  occupe  la  place  d'honneur,  la  position  centrale, 
au  milieu  d'autres  figures,  dans  un  monument  d'une  certaine  importance; 
qu'elle  ne  soit  désignée  ni  par  un  nom,  ni  par  un  costume,  ni  par  d'autres 
accessoires  qui  se  rapportent  à  une  autre  personne.  Du  reste,  comme  pour 
ôter  toute  équivoque,  certains  peintres  ont  pris  soin  d'écrire  le  nom  de  Maria 
au-dessus  de  leurs  plus  beaux  types. 

Mais  nous  devons  maintenant  parler  des  peintures  qui  nous  rappellent  les 
scènes  historiques,  où  la  Vierge  a  sa  place  naturellement  marquée. 

Les  artistes  de  l'époque  catacombaire  ont  surtout  reproduit  la  scène  de 
l'Adoration  des  mages,  tandis  qu'ils  ont  laissé  de  côté  l'Annonciation,  sujet 
que  le  moyen  âge  traitera  au  contraire  avec  une  prédilection  visible. 

Les  cimetières  de  Priscille,  de  Dorriitille  et  de  Marcellin  renferment  une 
dizaine  d'Epiphanies,  mais  on  n'y  voit  qu'une  seule  fois  la  scène  de  la  céleste 
ambassade. 

De  cette  unique  Annonciation  nous  ne  dirons  rien,  car  aujourd'hui  elle 
n'est  plus  qu'une  ruine  informe  ;  mais  nous  nous  arrêterons  quelque  temps 
devant  les  adorations  des  mages  et  les  groupes,  aujourd'hui  si  connus,  de  la 
Vierge  au  prophète,  au  cimetière  de  Priscille.  et  de  la  Vierge-Mère,  à  la  cata- 
combe  ostrienne. 

La  première  peinture  de  l'Adoration  des  mages  appartient  au  cimetière  de 
Priscille  ;  elle  occupe,  dans  la  Capella  grœca,  l'arc  de  voûte  qui  fait  face  à  la 
porte  principale  ;  mais  c'est  à  peine  si  l'on  peut  distinguer  sous  un  voile 
épais  d'incrustation  calcaire  les  formes  bleuâtres  de  la  Vierge  assise,   vers 
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qui  trois  jeunes  hommes  semblent  courir  :  quant  à  la  figure  de  THnlant- 
Jésus,  elle  a  disparu  tout  entière.  La  peinture  du  cimetière  de  Domitille  est 
mieux  conservée,  elle  offre  ceci  de  particulier  que  les  mages  sont  au  nombre 
de  quatre.  Dans  son  genre  cette  scène  est  un  petit  chef-d'œuvre  de  grâce  et 
de  vie,  où  domine  une  gaie  tonalité  rouge. 

Par  contre,  la  fresque  de  l'hypogée  de  Marcellin  est  assez  barbare  comme 
exécution,  et  les  mages  ne  sont  plus  qu'au  nombre  de  deux.  Les  détails 
d'exécution  diffèrent  seuls  ici,  mais  on  peut  déjà  observer  que  les  attitudes 
et  les  costumes  des  personnages  offrent  une  certaine  fixité.  Aux  Mages,  le 
peintre  a  soin  de  conserver  les  vêtements  orientaux.  Marie  est  vêtue  comme 
une  matrone  romaine  ;  quant  à  l'Enfant,  parfois  emmailloté,  il  est  souvent  nu. 
Il  n'est  personne,  quelque  peu  au  courant  des  questions  archéologiques, 
qui  n'ait  au  moins  entendu   parler  de  la  célèbre   peinture   du  cimetière   de 

Priscille. 

Il  s'agit  d'un  groupe  composé  de  trois  per- 
sonnes et  où  l'on  voit  une  jeune  femme  assise, 
la  tête  inclinée  et  maternellement  souriante.  Elle 
tient  sur  ses  genoux  un  enfant  nu,  qui  s'appuie 
d'une  main  sur  sa  poitrine  et  se  retourne  pour 
regarder  en  arrière.  La  femme  est  une  belle 
Romaine,  une  ancêtre  de  ces  beautés  caractéris- 
liques  que  l'on  rencontre  encore  aujourd'hui 
dans  la  campagne  de  Rome.  Ses  bras  vigoureux 
sont  nus,  son  visage  d'un  ovale  régulier  s'enca- 
dre d'épais  cheveux  noirs  que  couvre  à  demi  un 
voile  transparent.  Devant  cette  jeune  mère  se 
tient  un  homme,  drapé  dans  le  pallium  des  phi- 
losophes ;  d'une  main  il  tient  un  volumen,  à  demi  effacé,  de  l'autre,  il  indique 
une  étoile.  Ce  dernier  détail  ne  manque  point  d'importance,  car  c'est  cette 
étoile,  nettement  tracée  au-dessus  de  la  scène,  qui  a  permis  aux  archéologues 
d'identifier  ce  personnage,  d'allure  assez  mystérieuse.  On  a  d'abord  cru  que 
l'artiste  avait  voulu  représenter  une  famille  chrétienne  ou  'a  sainte  Famille. 
Mais  ce  n'était  là  que  des  hypothèses  sans  fondement,  car  ce  n'est  que  beau- 
coup plus  lard  que  saint  Joseph  apparaît  dans  l'iconographie  chrétienne  et  il 
n'y  en  a  pas  d'exemples,  certains  du  moins,  dans  les  peintures  catacombaires. 
V  fallait  donc  chercher  à  cette  énigme  une  autre  explication,  et  elle  nous  a  été 
donnée  par  une  autre  fresque  du  même  hypogée,  où  la  même  scène  est 
reproduite,  mais  avec  une  variante  qui  supprime  toute  équivoque.  Dans  ce 
nouveau  tableau,  au  lieu  de  l'étoile,  on  voit  entre  l'homme  et  la  Vierge  une 
construction  en  forme  de  double  tour,  c'est  le  symbole  de  Jérusalem.  C'est  la 
cité  dont  parle  Isaïe  :  "  Surge.  illuminare,  Jérusalem,  quia  venil  lumen  tuum 
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ei  gloria  Domini  super  te  oria  est  ».  Cet  ascète  ou  ce  philosophe,  contemplant 
là  Vierge-Mère,  serait  donc  le  prophète  Isaïe. 

D'ailleurs,  cet  honneur  n'était-il  pas  bien  dû  au  voyant  qui  avait  chanté  tant 
de  siècles  auparavant  la  gloire  essentielle  de  Marie  :  «  Et  voici  qu'une  vierge 
concevra  et  qu'elle  mettra  au  monde  un  fils  qui  sera  appelé  Emmanuel,  c'est- 
à-dire,  Dieu  avec  nous  ?  » 

C'est  aussi  une  Vierge-Mère,  mais  isolée  cette  fois  que  l'on  voit  sur  un 
arcosolium,  dans  les  galeries  du  cimetière  Ostrien,  près  de  la  Via  Nomentana. 

C'est  la  première  fresque  qui  annonce  cette  attitude  hiératique,  qui  sera 
immuablement  conservée  par  les  madones  byzantines.  Marie  est  figurée  ici 
en  Orante,  attitude  qui  confirme  d'une  manière  éclatante  la  thèse  soutenue 
par  M.  Grimouard  de  S.  Laurent  ;  elle  est  vêtue  d'amples  étoffes  qui  la  dra- 
pent élégamment.  Sur  son  opulente  chevelure,  apprêtée  avec  art,  est  posé  un 
long  voile  qui  descend  sur  ses  épaules  et  sur  sa  taille.  Quant  au  divin  Enfant, 
il  se  présente  devant  sa  mère  et  regarde  le  spectateur  bien  en  face.  Les  let- 
tres grecques  X  et  P  entrelacées,  initiales  du  chiffre  du  Christ,  sont  peintes  de 
chaque  côté  de  ce  groupe  et  en  précisent  avec  évidence  la  signification.  Par 
ces  lettres,  l'auteur  affirme  sa  pensée  de  nous  retracer  l'image  de  Jésus  et  de 
sa  Mère  et  non  point  un  symbole  quelconque.  Tout  cet  ensemble  est  empreint 
d'une  majesté  imposante  et  solennelle,  que  tempère  agréablement  une  grâce 
pleine  de  douceur  et  d'attirance. 


Chapitre  Deuxième 
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Il  n'est  peut-être  point  d'Eglise  qui  ait  eu  pour  Marie  une  dévotion  aussi 
tendre  et  aussi  enthousiaste  que  l'Eglise  d'Orient.  Des  montagnes  de  Pales- 
tine et  de  Syrie,  patrie  de  la  Vierge,  jusqu'aux  îles  de  l'archipel  grec  et  aux 
sommets  des  monts  helléniques,  une  immense  acclamation  a  retenti  pour 
saluer  la  Panagia,  la  Toute-Sainte.  Aujourd'hui  encore,  malgré  le  froid  du 
schisme,  qui  depuis  Cérulaire  et  Photius  désole  ces  contrées,  cette  filiale  dévo- 
tion a  gardé  son  antique  ferveur.  Byzance  malgré  sa  révolte  est  restée  fidèle 
à  Marie,  et  l'Eglise  moscovite,  son  héritière,  a  gardé  religieusement  ces  tra- 
ditions de  pitié,  et  sa  prière  s'épanche  abondante  au  pied  du  trône  de  la  Mère 
de  Jésus. 

Mais  si  la  liturgie  gréco-russe  est  restée  en  possession  de  son  riche  Théo- 
tokion,  qui  termine  chacun  des  tropaires  de  l'office  divin,  comme  la  doxo- 
logie  en  l'honneur  de  la  sainte  Trinité  conclut  nos  psaumes,  l'art  grec  n'a 
conservé  aucune  image  de  Marie,  capable  de  retenir  les  regards  du  critique. 
Etrange  lacune  chez  une  nation  qui  a  produit  des  sculpteurs  comme  Phidias 
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et  Praxitèle,  des  peintres  comme  Apelle  et  Zeuxis!  C'est  l'histoire  dogmatique 
qui  donnera  la  clef  de  cette  énigme,  qui  se  rattache  au  problème  de  la  querelle 
iconoclaste,  un  des  événements  capitaux  de  l'histoire  universelle. 

Bornons-nous  ici  à  donner  sur  cette  question  les  notions  les  plus  élémen- 
taires, mais  suffisantes  néanmoins  pour  éclairer  nos  lecteurs. 

A  la  veille  du  mouvement  iconoclaste,  qui  a  si  profondément  troublé  les 
VHP  et  IX'  siècles,  l'art  chrétien  était  entièrement  constitué.  Né  dans  les 
catacombes,  où  il  consolait  surtout  les  fidèles  persécutés,  en  remettant  sous 
leurs  yeux  les  espérances  et  les  joies  de  l'au-delà,  il  s'était  transformé  après 
le  l'V'  siècle  et  s'était  alors  chargé  de  retracer  la  merveilleuse  épopée  chré- 
tienne sur  les  murs  de  la  basilique  et  les  conques  des  absides.  Cet  art  avait 
surtout  un  caractère  pédagogique.  Suivant  la  parole  du  grand  pape  saint  Gré- 
goire, c'était  le  livre  toujours  ouvert  oîi  les  pauvres,  les  ignorants  et  les 
illettrés  apprenaient  les  principaux  épisodes  de  la  divine  histoire. 

Mais  bientôt  on  fit  un  pas  de  plus,  on  entoura  ces  images  d'un  véritable 
culte  religieux,  d'autant  plus  ardent  qu'on  attribua  à  quelques-unes  une  ori- 
gine miraculeuse.  On  s'agenouilla  devant  elles,  on  les  encensa,  c'est  sur  elles 
qu'on  prêta  les  sermenls  les  plus  inviolables  ;  quelques  dévots  allèrent  même 
jusqu'à  choisir  les  images  de  saints  comme  parrains  de  leurs  enfants.  Incroya- 
bles excès  d'une  piété  sincère  mais  peut-être  mal  entendue,  que  l'on  aimerait 
à  révoquer  en  doute,  si  de  graves  historiens,  peu  suspects  de  mensonge  ou 
d'exagération,  n'étaient  venus  témoigner  de  leur  existence  !  Aussi  bien  quel- 
ques esprits,  soucieux  surtout  de  la  pureté  de  la  doctrine,  crurent-ils  sage  et 
opportun  de  réagir  contre  des  errements  qu'ils  estimaient  coupables.  On  ne 
sut  point  alors  garder  une  juste  mesure  et  ces  réformateurs  allèrent  trop  loin 
dans  les  manifestations  de  leur  zèle.  'Voulant  éviter  un  écueil,  ils  se  brisèrent 
centre  un  autre.  Incapables  de  distinguer  l'usage  de  l'abus,  ils  finirent  par  con- 
damner ce  culte  comme  une  pernicieuse  idolâtrie.  Sous  l'influence  des  nova- 
teurs, des  bandes,  fanatiques  dévastèrent  les  basiliques  chrétiennes,  qui  à  cette 
époque  devinrent  aussi  nues  et  aussi  froides  que  le  sont  aujourd'hui  les  tem- 
ples calvinistes.  L'Eglise  aurait  perdu  sa  couronne  d'art  et  de  beauté  si  Dieu, 
qui  ne  voulait  pas  qu'elle  perdît  cette  partie  de  son  patrimoine  n'avait  suscité 
des  docteurs  comme  saint  Jean  Damascène  et  saint  André  de  Crète  pour  ven- 
ger le  culte  des  saintes  icônes.  Des  martyrs  scellèrent  de  leur  sang  la  doctrine 
catholique,  bientôt  fixée  et  confirmée  par  les  conciles  et  les  pspes.  C'est  ainsi 
que  le  culte  légitime  des  saintes  images  finit  par  triompher  des  obstacles 
qu'on  lui  opposait.  Depuis  lors,  l'Eglise  grecque  a,  sur  ce  point,  inviolabie- 
ment  gardé  la  doctrine  orthodoxe. 

Cependant  les  luttes  avaient  eu  dans  ces  contrées  trop  de  vivacité,  pour 
qu'il  n'en  restât  point  quelque  trace  dans  la  pratique  et  dans  la  discipline. 
C'est  ainsi  que  l'on  y  rejette  toute  image  en  relief  et  en  ronde-bosse.   La 
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peinture  seule  est  admise.  Les  penseurs  légitiment  celte  préiérence  de  la  pein- 
ture à  la  sculpture,  lorsqu'ils  nous  disent,  non  sans  raison,  que  la  première 
est  plus  idéale  et  plus  spiritualiste  que  la  seconde,  parce  que  plus  immatérielle, 
plus  délicate  et  aussi  plus  fragile. 

Mais  ces  controverses  devaient  laisser  une  empreinte  bien  plus  profonde 
encore  sur  la  pratique  même  de  l'art  :  c'est  en  effet  à  l'influence  théologique 
des  docteurs  de  Byzance  qu'est  dû  cet  art  hiératique  et  immuable  où  presque 
rien  n'est  abandonné  à  l'invention  de  l'artiste,  et  dont  les  formules  sont  pré- 
cises comme  le  dogme.  Qui  ne  se  souvient  du  portrait  qu'a  tracé  de  l'art 
byzantin  un  brillant  écrivain  français,  artiste  lui-même  dans  l'âme?  «  Le 
»  mérite  de  l'artiste,  écrit  Théophile  Gautier,  ne  consiste  pas,  dans  l'école 
))  byzantine,  à  inventer,  à  se  montrer  original,  mais  à  retracer  de  la  manière 
)'  la  plus  fidèle  les  types  consacrés.  Les  costumes,  les  proportions  des  figures 
»  sont  arrêtés  d'avance.  La  nature  n'est  jamais  consultée,  la  tradition  indique 
)■  la  couleur  de  la  barbe  et  des  cheveux,  s'ils  sont  longs  ou  courts,  la  nuance 
')  des  vêtements,  le  nombre,  la  direction  et  l'épaisseur  des  plis.  L'artiste  est 
»  l'esclave  du  théologien.  Son  œuvre  que  copieront  ses  successeurs  est  eUe- 
»  même  la  copie  de  celle  de  ses  prédécesseurs.  L'artiste  grec  est  asservi  aux 
»  traditions  comme  l'animal  à  son  instinct.  Il  fait  une  figure  comme  l'hiron- 
»  délie  son  nid  eu  l'abeille  sa  ruche.  Ni  le  temps,  ni  le  lieu  ne  sont  rien  à 
»  l'art  grec;  au  XVIIL  siècle,  le  peintre  moréote  continue  et  calque  le  peintre 
»  vénitien  du  X'',  ou  le  peintre  athonite  du  V*"  ou  du  VL  siècle.  » 

Ce  jugement  est  encore  aujourd'hui  rigoureusement  vrai  du  peintre  atho- 
nite et  de  l'iconographe  russe,  du  moins  pour  le  peintre  religieux,  car  la 
peinture  historique  et  civile  s'est  émancipée  depuis  la  seconde  moitié  du 
XIX"  siècle. 

La  peinture  religieuse  de  la  Russie  contemporaine  s'est  également  libérée 
des  entraves  traditionnelles  ou  théologiques,  si  bien  qu'aujourd'hui  on  dis- 
tingue deux  tendances  dans  les  œuvres  d'art  ecclésiastique  ;  tandis  que  ceux 
des  artistes  qui  sont  restés  fidèles  aux  vieilles  traditions  reproduisent  encore 
des  images  conformes  aux  anciens  modèles,  il  existe  aujourd'hui  des  tableaux 
religieux  d'une  inspiration  plus  libre  et  plus  personnelle.  La  piété  populaire 
des  Grecs  et  des  Moscovites  est  restée  fidèle  aux  anciennes  icônes. 

C'est  méconnaître  la  première  loi  de  l'art,  qui  vit  surtout  d'inspiration  et 
de  liberté,  que  de  promulguer  des  règles  aussi  absolues.  C'est  pourquoi  bien 
peu  de  ces  images  méritent  de  la  part  du  critique  autre  chose  qu'une  mention 
rapide.  Pour  être  juste,  disons  cependant  que  ce  qui  manque  du  côté  de  l'art 
est  compensé  par  le  sentiment  de  la  piété.  Ces  icônes  sur  fond  d'or  et  au 
regard  fixe  inspirent  la  vénération,  car  les  imagiers  russes  se  sont  éloignés 
de  toute  idée  de  réalisme.  L'habitude,  aujourd'hui  répandue  dans  toute  la 
Russie,  de  couvrir  les  icônes  de  plaques  métalliques,  est  un  des  résultats  les 
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plus  curieux  de  cet  idéalisme  à  outrance.  Ces  plaques  sont  découpées  de  façon 
à  ne  laisser  voir  que  les  visages,  les  mains  et  les  pieds.  Elles  sont,  il  est 
vrai,  ouvragées  et  simulent  les  contours  des  diverses  parties  du  corps  humain 
qu'elles  recouvrent,  mais  elles  ne  satisfont  guère  le  sentiment  du  beau.  Au 
reste,  cet  usage  est  d'une  date  relativement  récente,  puisqu'il  ne  dépasse 
pas  le  milieu  du  XVIIP  siècle.  Jusque-là,  on  savait  mieux  respecter  les  pein- 
tures religieuses  :  on  se  bornait  à  les  encliâsser  en  des  cadres  en  métal. 
L'habitude  de  les  revêtir  de  plaques  découpées  témoigne  de  la  décadence  de 
l'art  et  peut-être  considéré  comme  un  mouvement  rétrograde  dans  la  voie  du 
formalisme. 

La  célèbre  icône  de  Notre-Dame  de  Vladimir  offre  un  très  riche  spécimen 

du  genre  de  décoration  que 
nous  venons  de  critiquer. 
Cette  œuvre  du  XI L  siècle 
conserve  à  peine  quelques 
filigranes  de  sa  monture  pri- 
mitive :  le  reste  date  d'une 
époque  beaucoup  plus  mo- 
derne. Hormis  les  carna- 
tions, on  n'aperçoit  que  de 
l'or,  de  l'émail,  des  pierre- 
ries et  des  perles  fines.  Du 
même  genre  est  aussi  la  mi- 
raculeuse image  de  N.-D. 
de  Czenstochowa,  en  Pologne. 
Les  contrées  occidentales 
ont  été  plus  sobres  et  les 
images  de  Marie  qui  nous 
sont  venues  de  Byzance  sont 
restées,  pour  ainsi  dire,  dans 
leur  pauvreté  première  :  té- 
moin cette  Vierge  honorée 
sous  le  nom  de  Notre-Dame 
du  Perpétuel  Secours,  que 
Ton  peut  considérer  comme  un  type  parfait  des  images  de  l'école  gréco-russe. 
On  nous  permettra  peut-être  de  décrire  ici  cette  peinture,  aujourd'hui  popu- 
laire et  connue  d'un  grand  nombre  de  fidèles.  Quelle  est  l'église  évangélisée 
par  les  Pères  Rédemptoristes  qui  n'en  possède  pas  une  reproduction  plus  ou 
moins  artistique? 

Sur  un  fond  d'or  éclatant  apparaît  la  Vierge,  portant  sur  son  bras  gauche 
l'Enfant  divin.  Son  front,  qu'auréole  un  nimbe  artistement  ouvragé,  est  cou- 
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vert  d'un  voile  bleu  sur  lequel  rayonne  une  étoile.  Un  bandeau  enveloppe  et 
cache  la  chevelure.  Le  voile  s'entr'ouvre  pour  laisser  voir  une  tunique  rouge, 
aux  ourlets  brodés  d'or.  Les  ombres  et  les  plis  (particularité  de  la  peinture 
byzantine)   sont  accentués  par  des  filets  d'or. 

Une  auréole  moins  riche  entoure  la  tète  de  l'enfant  Jésus.  11  est  vêtu  d'une 
robe  verte,  retenue  par  une  ceinture  rouge,  et  cachée  en  partie  sous  un  grand 
manteau  jaune  foncé. 

Une  douce  mélancolie  ou  mieux  une  sainte  tristesse  se  dégage  de  tout  l'en- 
semble. L'Enfant  divin,  au  lieu 
de  porter  ses  regards  vers  sa 
Mère  ou  de  les  incliner  vers  la 
terre,  les  tient  fixés  sur  un  ange 
qui  lui  présente  quatre  clous  et 
une  croix  avec  l'inscription 
INRI.  Cette  vision  terrible  le  jette 
dans  un  véritable  effroi.  Ses  pe- 
tites mains  serrent  la  main  droite 
de  sa  Mère,  comme  pour  implorer 
secours  et  protection,  et.  dans  le 
sentiment  de  sa  frayeur,  la  san- 
dale du  pied  gauche  se  détache 
et  n'est  plus  retenue  que  par  une 
courroie. 

A  droite  de  la  madone,  on  voit 
un  autre  ange  portant  dans  ses 
mains  un  vase  d'oij  s'élèvent  la 
lance  et  le  roseau  surmonté  d'un; 
éponge. 

Cette  scène  répand  sur  le  vi- 
sage de  Marie  une  douleur  pro- 
fonde,   mais   une   douleur   calme 

et  résignée,  qui  est  bien  de  nature  à  apaiser  et  à  fortifier  les  âmes  des  fidèles, 
qui  aimeront  à  reporter  leurs  regards  sur  cette  image. 

A  notre  avis  ce  tableau  est  un  des  chefs-d'œuvre  les  plus  caractéristiques 
de  cette  catégorie  des  représentations  de  Marie,  et.  à  ce  titre,  il  méritait 
d'être  étudié  avec  soin. 

Mais  avant  de  terminer  cette  seconde  partie  de  notre  étude  sur  l'art  mariai 
et  avant  d'aborder  celle  des  préraphaélites  et  des  primitifs,  il  nous  faut  dire 
au  moins  un  mot  des  manifestations  artistiques  qui  ont  honoré  Marie  pendant 
les  siècles  du  moyen  âge. 

Sans  doute,  les  sculptures  des  cathédrales  et  les  miniatures  des  vieux  mis- 
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Notre-Dame  de  Fontenelle  (XlVme  siècle) 

Essai  de  restauration  de  l'ancienne  Madone  de 

l'abbaye    de    S.  Wandrille,    en   Normandie,  par 

l'artiste  miniaturiste  M.  J.  Juvet. 


sels  mériteraient  des  monographies 
éiendues,  mais  cette  attention  nous 
entraînerait  trop  loin  et  nous  ferait 
sertir  du  cadre  que  nous  nous 
sommes  tracé. 

Disons  cependant  quelle  a  été 
notre  émotion  quand  nous  avons 
feuilleté  dans  les  bibliotfièques  pu- 
bliques ces  'monuments  de  la  piété 
de  nos  ancêtres. 

Ces  images,  autrefois  décriées, 
sont  désormais  appréciées  à  leur 
juste  valeur,  et  avec  raison,  car 
elles  témoignent  d'un  art  complet, 
en  pleine  possession  de  ses  moyens. 
Quelle  richesse  et  quelle  harmonie 
dans  le  coloris  !  Quelle  finesse  dans 
les  traits  !  Quelle  fraîcheur  enfin 
dans  ces  scènes  qui  illustrent  le 
icxte  sacré  avec  tant  d"à-propos  ! 
La  vérité  archéologique  n'est  point 
ioujours  respectée  dans  les  costu- 
mes des  personnages  ou  dans  les 
paysages  qui  les  entourent,  mais 
quelle  piété  dans  leur  expression 
;t  souvent  quelle  parfaite  exacti- 
tude dans  leur  geste.  Sans  doute, 
un  critique  méticuleux  pourrait 
trouver  à  redire  à  l'anatomie  de 
tel  ou  tel  corps,  à  l'ordonnance  de 
telle  ou  telle  scène,  mais  il  serait 
désarmé  devant  l'intensité  de  vie, 
qui  se  dégage  de  ces  tableautins, 
dont  quelques-uns  sont  de  pures 
merveilles  de  grâce  et  de  fraîcheur. 

La  Vierge  occupe  une  place 
d'honneur  dans  ces  compositions, 
ojj  on  la  représente  toujours  jeune 
et  frêle  dans  les  mystères  de  sa 
divine  maternité.  Quelquefois  aussi, 
préludant    aux    compositions    des 
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maîtres  italiens  de  la  Renaissance,  ces  artistes  inconnus  des  cJoitres  nous  -non- 
trent  dans  leurs  petits  chefs-d'œuvre  Marie  assise  sur  son  trône  et  entourée 
de  saints  personnages. 

Ces  peintures  des  vieux  manuscrits,  d'abord  confinées  dans  les  lettres  ini- 
tiales des  chapitres,  grandissent  peu  à  peu  et  finissent  par  envahir  la  page 
entière.  C'est  l'apogée  de  cet  art,  qui  s'émancipe  bientôt  et  qui  forme  les 
peintres  des  premières  fresques.  Ces  relations  étroites  entre  les  enluminures 
des  bibles  et  des  missels  et  les  fresques  des  primitifs  ont  frappé  tous  les 
observateurs  et  les  critiques  d'art.  Taine  n'a  fait  en  somme  que  résumer  une 
appréciation  générale,  lorsqu'il  nous  dit,  dans  son  Voyage  en  Italie,  que  les 
fresques  du  Beato  Angelico  ne  sont  que  des  miniatures  agrandies. 

Quoi  qu'il  en  soit  de  cette  considération,  nous  pouvons  dire  que  l'enlumi- 
nure et  la  miniature  ont  été  la  formule  la  plus  complète  de  Fart  pictural  à 
l'époque  médiévale. 

La  sculpture  fut  plus  lente  à  rivaliser  avec  la  peinture.  Mais  aussitôt  que  les 
ymaigiers  surent  manier  avec  quelque  souplesse  le  ciseau  du  praticien,  quelles 
œuvres  charmantes  ces  artisans,  anonymes  pour  la  plupart,  ne  léguèrent-ils 
pas  à  la  postérité?  Car  ce  sont  ces  inconnus  qui  ont  fait  sourire  à  la  porte  de 
nos  cathédrales  ces  jeunes  femmes  dont  le  diadème  et  le  manteau  royal  nous 
font  connaître  l'illustre  origine,  tandis  que  leur  bras  gauche  soutient  le  gra- 
cieux Enfant,  cause  de  cet  innocent  bonheur. 

Ce  n'est  toutefois  que  vers  le  XI V  siècle  que  ces  madones  eurent  cette  vie 
que  nous  admirons.  Auparavant  elles  souriaient  moins  et  elles  étaient  plus 
majestueuses  et  plus  imposantes  :  les  plis  des  vêtements  étaient  lourds  et  les 
gestes  conservaient  une  gaucherie  archaïque,  on  sentait  que  la  virginale  image 
n'avait  pas  encore  complètement  secoué  les  langes  de  pierre  qui  la  tenaient 
enserrée.  Mais  à  mesure  que  la  technique  se  perfectionnait,  que  l'artiste  deve- 
nait plus  maître  de  son  métier,  les  plis  du  vêtement  apprirent  à  tomber  avec 
plus  de  grâce  et  de  souplesse,  tandis  que  la  statue  semblait  s'animer  sous  le 
souffle  du  génie.  C'est  ainsi  que  l'on  arriva  à  créer  ces  madones,  qui  resteront 
désormais  comme  le  type  idéal  de  la  plus  aimable  des  mères. 


p.   M 
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Les  œuvres  des  miniaturistes  qui  ornent  les  bibles  et  les  vieux  missels, 
celles  des  ymaigiers  qui  sont  la  gloire  de  nos  cathédrales  ont  rempli  une 
lacune  importante  dans  notre  essai  sur  l'Art  mariai.  Sans  ces  maîtres  ano- 
nymes, nous  eussions  dû  franchir  un  trop  long  espace  de  temps  sans  pouvoir 
mentionner  une  image  vraiment  digne  de  Marie;  mais  grâce  à  ces  humbles  créa- 
teurs de  véritables  chefs-d'œuvre,  nous  avons  trouvé  une  brillante  transition 
pour  passer  de  l'antiquité  catacombaire  et  de  l'époque  byzantine  aux  siècles 
plus  féconds  des  primitifs  et  des  préraphaélites. 

Pendant  toute  la  période  du  haut  moyen  âge,  si  profondément  troublée  par 
la  dissolution  de  l'empire  de  Charlemagne  et  l'invasion  des  Normands,  on 
n'eut  pas  assez  de  loisirs  pour  s'adonner  à  la  culture  des  arts,  qui  sont,  nul 
ne  l'ignore,  le  luxe  et  l'ornement  des  temps  pacifiques.  Mais  aussitôt  que  les 
différents  états  de  la  chrétienté  furent  de  nouveau  affermis,  une  nouvelle  vie 
artistique  commença  à  se  développer  et  à  s'épanouir. 

Cette  renaissance  ne  fut  nulle  part  ailleurs  plus  précoce  qu'en  Italie:  les 
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ruines  des  antiques  monuments.  les  traditions  fidèlement  f-ansmises  de  géné- 
rations en  générations,  le  tempérament  du  peuple  italien,  les  exigences  du 
culte  catholique,  les  libertés  municipales,  qui  faisaient  de  chaque  cité  comme 
autant  de  capitales  de  républiques  indépendantes  :  tout  en  un  mot  préparait 
ce  réveil.  Le  feu  sacré  existait  donc,  caché  sous  la  cendre  ;  il  ne  demandait 
qu'à  jeter  de  nouveau  un  vif  éclat.  Mais  quel  devait  être  l'instrument  de 
cette  résurrection? 

On  l'ignorait  encore.  Certains  auteurs  ont  bien  signalé  comme  cause  de 
cette  première  renaissance  les  rapports  des  Italiens  avec  les  nations  orien- 
tales. C'est  bien  là  un  facteur  qu'il  ne  faut  point  négliger,  mais  il  faut  recon- 
naître que  c'est  à  la  double  influence  de  saint  Dominique  et  de  saint  François 
que  l'on  doit  attribuer  cette  grande  œuvre. 

Les  Dominicains  et  les  Franciscains,  qui  avaient  surtout  en  vue  la  rénova- 
tion religieuse  de 
l'Italie,  ne  voulaient 
négliger  aucun 
moyen  de  moralisa- 
tion,  et  pour  atteindre 
ce  but,  ils  se  montrè- 
rent résolus  d'em- 
ployer les  arts.  N'é- 
tait-ce point  là  une 
entreprise  vraiment 
digne  d'être  louée  ! 
Le  Beau  n'est-il  point 
le  sentier  le  plus  ra- 
dieux pour  amener 
les  hommes  à  croire 
tout  ce  qui  est  vrai, 
comme  à  pratiquer 
tout  ce  qui  est  bien  ! 
Les  peintres,  on  le 

sait,  ont  toujours  été  les  historiens  des  illettrés,  et  pendant  toute  cette  époque 
primitive,  ils  eurent  le  bon  esprit  de  n'enseigner  aux.  hommes  que  les  meil- 
leures leçons. 

A  mesure  que  s'élevaient  les  palais  communaux  et  seigneuriaux,  les  églises, 
les  universités  et  les  baptistères,  les  artistes  y  dressaient  leurs  échafauds  le 
long  des  murailles  fraîches.  Ils  y  racontaient  avec  enthousiasme  la  piété  des 
saints  et  la  gloire  des  héros  ;  toujours  l'image  de  Marie  occupait  la  place 
d  honneur  dans  ces  compositions.  Est-il  besoin  de  le  dire?  Son  image  était 
celle  que  le  peintre  traitait  avec  le  plus  de  soin. 


Fresque  de  TAnniinziata.  —  Basilique  Servite,  Florence. 
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Malgré  tout,  les  peintres  de  cette  époque  sont  restés  plus  ou  moins  les 
élèves  de  Byzance,  il  y  a  toujours  dans  leur  manière  quelque  trace  de  froi- 
deur et  de  sécheresse. 

La  fresque  de  ï Annunziata  vénérée  dans  l'église  Servite  de  Florence  fait 
une  heureuse  exception  à  cette  règle.  Son  auteur,  nommé  Bartolomeo,  doué 
d'un  talent  hors  de  pair,  lui  permettait  de  devancer  son  époque.  Sans  doute  la 
tradition  de  ce  sanctuaire  veut  que  les  traits  de  la  madone  soient  l'œuvre 
miraculeuse  des  anges,  et  à  ce  titre  elle  échappe  à  la  critique.  Mais  le  reste 
du  tableau  est  de  notre  ressort.  Admirons  donc  comme  il  convient  la  fraîcheur 
du  coloris,  la  délicatesse  des  nuances,  l'harmonie  qui  se  dégage  de  ce  mer- 
veilleux ensemble.  La  composition  tout  en- 
tière est  d'une  auguste  simplicité  qui  n'ex- 
clut point  une  grâce  attirante.  Quant  aux 
têtes  des  personnages,  elles  sont  vraiment 
surnaturelles.  Michel-Ange  proclamait  le  gé- 
nie humain  impuissant  à  peindre  une  image 
comme  celle  de  la  Vierge  et  d'atteindre  une 
telle  élévation. 

Cependant  les  artistes  s'émancipèrent  peu 
à  peu;  l'histoire  des  arts  a  gardé  le  souvenir 
de  l'enthousiasme  qui  saisit  les  habitants  de 
Florence,  lorsqu'ils  furent  admis  à  contem- 
pler la  Vierge  de  Cimabue  (1250?),  aujour- 
d'hui encore  conservée  dans  l'église  de  Santa 
Maria-Novella.  Charles  d'Anjou  avait  visité 
l'atelier  du  maître,  honneur  alors  envié,  et 
il  en  était  sorti  frappé  d'admiration  ;  mais, 
quand  le  tableau  fut  exposé  aux  regards  du 
peuple,  cette  admiration  devint  presque  du 
délire,  ei  spontanément,  une  procession  s'organisa  pour  conduire  en  triomphe 
la  madone  de  la  demeure  du  peintre  au  trône  qui  lui  était  préparé  dans  l'église 
(1267).  Cette  Vierge  entourée  d'anges  est  certainement  un  des  monuments  les 
plus  vénérables  de  l'art  florentin  au  XII L  siècle.  Un  certain  air  de  dignité  bien- 
veillante, naïvement  répandu  sur  un  visage  moins  rigide,  une  certaine  sou- 
plesse recherchée  dans  l'attitude,  enfin  la  fraîcheur  dans  le  coloris  des  chairs, 
tout  cela  faisait  un  agréable  contraste  avec  le  froid  et  rigide  hiératisme. 

Tout  le  reste  de  l'œuvre  de  Cimabue  gardera  l'empreinte  ineffaçable  de  ce 
premier  essai  ;  toutefois  le  maître  ne  procéda  qu'avec  une  grande  circons- 
pection. 

Son  élève,  Giotto  (vers  1300),  achèvera  l'œuvre  émancipatrice. 

«  C'était,  dit  M.  Lafenestre.  un  vrai  type  de  florentin,  à  la  fois  indépen- 
p.  M  ■'^''• 


Ci.MABUE  —   Madone. 
Santa  Maria  NovcUa.  Florence. 
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dant  et  prudent,  d'une  imagination  haute  et  souple,  d'une  raison  toujours 
présente,  un  tempérament  vif  et  joyeux,  un  esprit  caustique  ».  Qu'y  a-t-il 
d'étonnant  que  Giotto,  avec  toutes  ces  qualités,  ait  fait  faire  à  la  peinture 
italienne  ses  progrès  définitifs  et  qu'il  l'ait  orientée  dans  la  voie  qu'elle  suivra 
désormais? 

Qui  ne  connaît,  au  moins  par  la  gravure,  la  partie  la  plus  considérable  de 
l'œuvre  de  Giotto?  N'est-ce  point  lui  qui  a  tracé  dans  l'église  d'Assise    cette 

merveilleuse  épopée  fran- 
ciscaine qui  l'immortali- 
sera et  portera  son  nom 
jusqu'aux  siècles  les  plus 
éloignés?  Mais  ce  n'est 
point  son  œuvre  d'Assise 
qui  doit  nous  arrêter 
maintenant.  C'est  dans 
cette  splendide  chapelle 
de  l'Arena  à  Padoue  que 
nous  devons  aller  l'étu- 
dier. 

C'est  là  en  effet  que 
Giotto  représenta,  en 
une  série  de  quatorze 
fresques,  les  principaux 
épisodes  qui  résument  la 
vie  de  Marie.  De  l'avis 
de  tous,  ces  peintures  sont 
des  œuvres  exquises  qui 
resteront  toujours  comme 
des  modèles  achevés  de 
fraîcheur  et  de  grâce. 
C'est  ici  que  viendront  se 
rajeunir  les  inspirations 
des  artistes  Passés  de 
n'être  que  des  savants. 
Ici  tout  est  simple  et  naturel,  les  attitudes  vivantes  et  expressives,  les  drape- 
ries pleines  de  souplesse,  les  groupes  harmonieux  et  bien  pondérés. 

C'est  à  ces  qualités  que  l'on  reconnaît  ui  art  inspiré  par  une  étude  appro- 
fondie de  la  nature,  jointe  à  une  intelligence  émue  de  l'art  antique.  La  nature, 
c'est  le  maître  par  excellence  de  l'artiste,  et  l'art  antique,  c'en  est  le  plus 
habile  interprète. 

Ces  qualités  expressives  ont  fait  aussi  toute  la  gloire  de  Giotto,  si  bien  que 


Giotto.  —  Fuite  en  Egypte. 
Basilique  d'Assise. 
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Vasari  voulant  lui  décerner  un  éloge  parfait  na  cru  pouvoir  mieux  dire  que 
Giotto  n'a  été  le  rénovateur  de  l'art  que  parce  que  plus  que  tous  les  autres 
artistes,  ses  contemporains,  il  a  su  mettre  de  la  bonté  dans  les  visages. 

La  décoration  de  la  chapelle  de  l'Arena  n'est  point  la  seule  œuvre  où  Giotto 
ait  retracé  les  gloires  de  la  Vierge.  On  doit  à  son  infatigable  pinceau  plusieurs 
Piéiù.  des  Couronnements  et  des  Vierges-mères  ;  aujourd'hui  ces  peintures 
sont  un  peu  partout  dispersées  dans  quelques  églises  d'Italie  ou  dans  les  mu- 
sées de  l'Europe.  Dans  toutes,  on  reconnaît  les  types  créés  pour  les  fresques  : 
toujours  l'auteur  est  à  la  recherche  de  l'expression,  car,  ainsi  que  l'on  a  dit, 
c'est  la  vie,  plutôt  que  la  beauté,  qui  était  le  but  des  efforts  de  Giotto. 

Quant  aux  personnages,  si  leurs  attitudes  sont  toujours  très  naturelles  et 
souvent  très  nobles,  on  leur  reproche  en  général  leur  stature  un  peu  courte 
et  ramassée,  défaut  qui  nuit  quelque  peu  à  l'élégance. 

Giotto  laissa  après  lui  une  nombreuse  postérité  de  disciples,  qui  s'engagè- 
rent résolument  dans  la  voie  qu'il  leur  avait  frayée.  Sans  doute,  l'histoire  de 
la  peinture  a  recueilli  les  noms  de  ces  hardis  pionniers  de  la  Renaissance,  la 
critique  a  examiné  leurs  œuvres  en  détail  :  nous  ne  nous  attarderons  pas  ici 
à  refaire  ce  travail,  quelque  peu  étranger  à  notre  sujet,  c'est  pourquoi  nous  ne 
les  mentionnerons  point  dans  ces  pages.  D'ailleurs,  si  ces  artistes  ont  obtenu 
quelque  renom,  aucun  cependant  n'est  arrivé  à  cette  consécration  du  lalent 
qui  s'appelle  la  gloire  universelle,  aucun  d'eux  aussi  n'a  eu  un  génie  égal  à 
celui  de  fra  Angelico  da  Fiesole  (1337-1455). 

Quelle  évocation  de  mysticisme  et  de  beauté  ce  nom  n'emporte-t-il  pas  avec 
lui!  Fra  Angelico  est  le  plus  chrétien  et  le  plus  théologien  de  tous  les  peintres. 
Mais,  hâtons-nous  de  le  dire,  la  théologie  qui  l'inspire,  ce  n'est  point  l'aride 
science  des  écoles,  c'est  plutôt  celle  de  l'amour  et  de  la  prière.  Fra  Angelico 
priait  longuement  avant  de  se  mettre  au  travail,  et  le  travail  n'était  pour  lui 
que  la  prolongation  de  la  prière,  si  bien  que,  parfois,  on  le  surprenait  en 
extase  devant  l'image  que  son  pinceau  venait  de  créer.  ^ 

L'ensemble  de  son  œuvre  est  considérable,  mais  c'est  surtout  dans  les  cel- 
lules du  couvent  de  Saint-Marc,  à  Florence,  qu'il  faut  aller  étudier  ses  chefs- 
d'œuvre,  car  c'est  là  qu'il  a  pour  ainsi  dire  laissé  le  meilleur  de  son  génie. 
Le  type  de  ses  madones  est  uniforme  :  c'est  toujours,  nous  dit  Taine,  une 
jeune  fille  simple  et  pure  qui  vient  de  recevoir  l'hostie.  Les  ardeurs  tranquilles 
du  baiser  eucharistique  semblent  encore  embraser  ces  âmes,  car  ce  sont  sur- 
tout des  âmes  qu'a  peintes  le  Beato. 

L'ange  de  la  peinture  pouvait-il  avoir  d'ailleurs  de  son  art  une  autre  con- 
ception, un  autre  idéal  ?  Nous  ne  pouvons  que  difficilement  le  penser,  car  ce 
qu'il  voulait  avant  tout  c'était  édifier,  élever  les  esprits  et  les  cœurs  de  ceux 
qui  seraient  appelés  à  regarder  et  à  goûter  les  créations  de  ses  pinceaux.  Loin 
de  lui  la  préoccupation  d'éblouir  les  hommes  par  l'étalage  d'une  science  pro- 
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fonde  de  i'anatomie  ou  par  l'impeccable  perfection  du  modelé.  Toutes  ces 
adresses  il  les  estimait  vaines,  frivoles  ou  même  dangereuses,  car  il  visait  plus 
haut.  Aussi  bien  tout  son  effort  d'artiste  consista-t-il  surtout  à  imprimer  aux 
visages  des  bienheureux  qu'il  peignit,  les  sentiments  les  plus  parfaits  de  la 
contemplation  ou  de  l'extase.  Avec  quel  bonheur  réussit-il,  nous  le  savon^^, 
car  ces  expressions  n'étaient  point  imaginaires  :  Fra  Angelico  les  avait  saisies 
sur  les  visages  des  religieux  qui  l'entouraient. 

Mais  ce  fut  surtout  la  Reine  des  Cieux  qu'il  peignit  avec  succès.  N 'est-il 
point  superflu  de  dire  ici  qu'il  fut  le  meilleur  peintre  de  la  Mère  du  divin 

Amour  ?  Mais  entre 
tous  les  mystères  que 
son  pinceau  reproduisit 
avec  le  plus  de  fré- 
quence et  de  prédilec- 
tion il  faut  noter  VAn- 
nonciaiion.  Marque  tou- 
chante d'affection  d'un 
fils  de  Dominique,  d'un 
apôtre  ds  l'Ave  Maria 
et  du  Rosair?  1 

On  connaît  de  fra 
Angelico  sept  composi- 
tions où  il  a  représenté 
la  Salutation  Angé'ique. 
Si  quelques-unes  de  ces 
œuvres  ont  péri  sous 
l'effort  du  temps  et  des 
hommes,  le  plus  grand 
nombre  a  heureusement 
échappé  aux  ravages  des 
siècles. 
Fauî-il  vanter  ici  les  qualités  artistiques  de  ces  compositions  ?  Devons-nous 
redire  après  tant  d'autres  critiques  combien  les  profils  de  Marie,  qui  sont  re- 
présentés dans  ces  tableaux,  sont  purs  et  délicats,  combien  ils  sont  expressifs 
et  doux,  avec  quel  art  le  peintre  a  traduit  les  sentiments  d'amour,  de  respect 
e+  de  soumission  qui  animaient  la  Vierge  au  moment  oîi  elle  prononçait  le  Fiat 
suprême.  Faut-il  insister  sur  la  beauté  du  paysage  ou  des  architectures  qui 
encadrent  chacune  de  ces  scènes  ? 

Une  pensée  plus  haute  va  nous  retenir.  Celle  de  la  valeur  dogmatique  de 
ces  représentations.  Différentes  scènes  nécessaires,  quelques  détails  experte- 
ment  choisis  montrent  que  le  peintre  était  pourvu  de  connaissances  dogmati- 


Fra  Axgclico.  —  Annonciation. 

Académie,  Florence. 


FiCA  Anqelico.  —  La  Vie^e  à  l'Etoih 
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ques  approfondies  :  ici,  c'est  la  scène  de  l'expulsion  du  paradis,  qui  apparaît 
â  travers  les  colonnettes  du  portique,  qui  encadre  la  scène  principale  ,-  là,  c'est 
un  emblème  qui  rappelle  les  vertus  de  la  Vierge,  enfin  c'est  une  attitude  ex- 
pressive de  l'ange  ou  de  la  jeune  Vierge  qui  nous  traduit  exactement  les  pen- 
sées d'adoration  qui  doivent  animer  les  âmes  ferventes  à  la  contemplation  d'un 
mystère  aussi  écrasant  que  celui  de  l'Incarnation  du  Verbe  de  Dieu. 


Fra  Angelico.  —  Couronnement  de  la  sainte  Vierge. 

Louvre,  Paris. 

On  pourra  oublier  bien  des  tableaux,  que  l'on  se  souviendra  de  cette  in- 
comparable Madone  à  l'étoile,  qui  ravit  le  spectateur  par  sa  grâce  virginale 
et  qui  appelle  si  spontanément  la  prière  sur  ses  lèvres.  On  ne  sait  ce  qu'il 
faut  le  plus  admirer  ici,  de  l'éclat  du  coloris,  de  l'élégante  pureté  des  draperies 
ou  de  l'expression  mystique  de  la  jeune  mère,  car  ce  qui  frappe  spécialement 
c'est  la  jeunesse  de  Marie. 

Mais  que  dire  du  Couronnement  de  la  Vierge,  un  des  plus  incomparables 
joyaux  du  musée  du  Louvre  ?  De  l'avis  des  critiques,  de  l'aveu  même  de  tout 
le  monde,  des  visiteurs  qui  se  pressent  devant  ce  tableau,  cette  page  sublime 
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est  l'œuvre  capitale  du  peintre  angélique.  Vasari  s'en  est  fait  l'écho  le  plus 
autorisé,  lorsqu'il  nous  dit  en  parlant  de  cette  sublime  composition  : 

<(  Fra  Angelico  s'est  surpassé  lui-même  dans  ce  tableau  où  Jésus  couronne 
»  Notre-Dame,  au  milieu  d'un  chœur  d'anges,  au  milieu  d'une  foule  de  saints 
)•  et  de  saintes,  si  variés  par  leurs  attitudes  et  leurs  expressions  qu'on  sent  à 
»  les  regarder  un  plaisir  et  une  douceur  infinis.  Il  semble  que  si  les  esprits 
»  bienheureux  avaient  un  corps,  ils  ne  pourraient  être  autrement,  car  non 
))  seulement  tous  les  saints  et  les  saintes  rassemblés  dans  ce  tableau  sont 
))  vivants  et  de  la  plus  douce  physionomie,  mais  le  coloris  tout  entier  semble 
j;  de  la  main  d'un  saint  ou  d'un  ange  pareils  à  ceux  qui  s'y  trouvent  repré- 
.)  sentes.  » 

D'autres  écrivains  ont  poussé  plus  loin  leur  admiration  pour  ce  tableau  que 
le  naïf  historien  de  la  peinture  italienne,  puisqu'il  s'en  est  même  trouvé  un, 
Auguste  Schlegel,  pour  écrire  tout  un  volume  sur  ce  thème  unique. 

Mais  si  admirable  que  soit  le  Couronnement  du  Louvre,  il  nous  semble 
surpassé  de  beaucoup  par  celui  de  la  galerie  de  Florence.  Quelle  magnificence 
dans  cette  gloire  rayonnante,  au  milieu  de  laquelle  se  trouvent  le  Fils  et  la 
Mère!  Cette  scène  a  quelque  chose  de  plus  aérien,  de  plus  céleste  et  de  plus 
surnaturel  que  celle  qui  est  au  Louvre.  Les  figures  d'anges  et  de  saints  qui 
sont  assemblés  autour  du  groupe  principal  ont  autant  de  splendeur  et  de  beauté. 

Le  Beato  n'a  point  seulement  retracé  'es  joies  maternelles  de  Marie  ou  les 
honneurs  rendus  à  sa  royauté,  mais  encore  il  en  a  peint  les  douleurs.  Le  Cruci- 
fiement était  d'ailleurs  un  de  ses  sujets  préférés,  et  Marie  n'est-elle  point  un 
des  personnages  essentiels  du  drame  du  Golgotha? 

Ce  serait  le  cas  d'examiner  comment  le  bienheureux  artiste  a  interprété  îa 
douleur.  Chez  lui  ce  sentiment  n"a  aucune  violence,  c'est  un  ineffable  mélange 
de  douleur  et  de  sérénité  qui  pénètre  jusqu'au  fond  de  l'âme.  On  dirait  que 
le  bon  moine  a  peint  ces  scènes  du  Calvaire  avec  des  sourires  baignés  de  lar 
mes.  Cela  ne  nous  révèle-t-il  pas  la  délicatesse  attendrie  avec  laquelle  il  a 
médité  son  sujet? 

A  la  différence  de  ses  contemporains,  qui  ne  savent  pas  conserver  à  la 
Vierge  éplorée  et  défaillante  la  noblesse  qui  devait  en  être  inséparable  dans 
l'excès  même  de  la  plus  poignante  douleur,  le  moine  artiste  a  su  se  préserver 
de  ce  naturalisme  par  l'élévation  des  sentiments  et  des  pensées  qu'il  a  impri- 
més sur  le  visage  de  Marie.  On  sent,  en  un  mot,  qu'une  sublime  espérance 
est  là  pour  tempérer  cette  amère  douleur.  Quoique  les  primitifs,  ainsi  que 
nous  venons  de  le  dire,  n'aient  pas  évité  complètement  l'écueil  du  naturalisme 
dans  l'expression  de  la  douleur,  il  faut  faire  cependant  une  noble  exception 
pour  Giotto,  qui,  lui  aussi,  a  su  garder  quelque  surnaturelle  grandeur  à  ses 
Mater  Dolorosa.  Toutefois,  ici,  ce  n'est  point  l'espérance  qui  semble  animer 
Marie,  c'est  plutôt  l'héroïsme  de  la  corédemptrice  :  ces  vierges  douloureuses 
surmontent  héroïquement  leurs  souffrances  pour  le  salut  du  monde. 


Fra  Angelico.  —  Couronnement  de  la  sainte  Vierge. 
Offices,  Florence. 


Chapitre  Quatrième 

LES     PRIMITIFS     FLAMANDS 

Van  Evck  —  L'Ecole  de  Bruges 


Si  le  mouvement  de  la  Renaissance  primitive  s'est  fait  sentir  d'abord  en 
Ombrie  et  en  Toscane,  la  Flandre  ne  s'y  est  point  montrée  étrangère.  A  elle 
est  échue  la  gloire  de  trouver  un  nouveau  procédé  de  peinture,  appelé  à  une 
haute  fortune.  C'est  aux  frères  Van  Eyck  de  Bruges  que  l'on  attribue  la 
découverte  delà  peinture  à  l'huile,  vers  1410.  Désormais  la  fresque  solennelle 
et  monumentale  verra  son  empire  diminuer  peu  à  peu  et  finir  par  être  dé- 
sertée :  abandon  que  plus  tard  Michel-Ange,  ce  robuste  génie,  ne  cessera  de 
déplorer  comme  une  déchéance  artistique  ;  les  lourds  panneaux  de  bois  ne 
seront  plus  que  rarement  employés,  mais  ce  sera  la  toile  qui  garnira  le  plus 
souvent  les  chevalets  des  peintres,  et  ceux-ci  trouveront  dans  ce  mode  artis- 
tique le  moyen  d'exprimer  leurs  nouvelles  conceptions  plus  souples  et  déjà 
plus  modernes. 

Qu'il  nous  suffise  d'avoir  signalé  cette  révolution  dans  la  technique,  sans 
nous  y  attacher  plus  longuement.  Ce  n'est  point  d'ailleurs  cette  histoire  qui 
est  le  sujet  de  nos  études,  mais  les  images  de  la  Vierge. 
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Les  Van  Eyck  :  Hubert  Van  Eyck  (1366-1426)  et  Jean  Van  Eyck 
(1386-1440)  ont  un  autre  titre  que  leur  découverte  pour  être  mentionnés 
ici.  Leur  chef-d'œuvre  :  <(  l'Adoration  de  V Agneau  mystique  ».  gloire  de  la 
cathédrale  Saint-Bavon  de  Gand,  ne  les  a-t-il  pas  mis  au  rang  des  plus 
illustres  ? 

Ce  polyptique,  composé  de  plus  de  vingt  panneaux  où  figurent  près  de 

trois  cents  personnages,  est  considéré  à  bon  droit  comme  le  chef-d'œuvre  de 

l'école  de  Bruges.  C'est  à  la  fois  une  vaste  synthèse  théologique  et  le  premier 

ouvrage  de  la  peinture  moderne. 

Malheureusement  cet  ensemble,  par  suite  des  plus  funestes  circonstances,  a 

été  dispersé  et  frac- 
tionné :  Gand,  Berlin 
et  Bruxelles  s'en  sont 
partagés  les  fragments. 
A  Gand,  on  voit  le 
panneau  central  :  c'est 
là  que  Marie  se  trouve 
près  du  Père  éternel 
Le  peintre  l'y  a  re- 
présentée comme  une 
jeune  reine,  candide 
et  gracieuse,  d'une 
beauté  surnaturelle 
qui  justifie  ces  paroles 
enthousiastes  de  l'E- 
criture :  «  Elle  était 
))  très  belle,  d'une 
»  beauté  et  d'une  grâ- 
))  ce  incroyables  qui  la 
))  rendait  ravissante  a 
)'  tous  les  yeux  ». 

Sur  une  opulente 
chevelure  blonde,  qui 
descend  en  flots  sur 
le  cou  et  les  épaules,  est  placé  un  riche  diadème  où  s'épanouissent  les  lis, 
em.blème  de  la  pureté;  le  front  est  haut  et  bien  pur;  les  yeux  à  demi-baisses 
se  portent  sur  un  livre  qui  semble  absorber  toute  l'attention  de  la  Vierge;  le 
nez  est  droit  et  dessiné  d'un  trait  ferme,  la  bouche  légèrement  entr'ouverte 
est  petite  et  gracieuse.  Quant  au  vêtement  bleu,  il  est  opulent  et  riche  et  sa- 
vamment drapé.  Pouvait-on  mieux  traduire  par  la  peinture,  que  ne  l'a  fait 
ici   Van   Eyck,   l'idée   qu'on   doit   se  former   de   la   reine   des   cieux  ?   Nous 


Van  Eyck.  —  La  Madone. 
Frasrment  du  retable  de  S.  Bavon. 
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l'ignorons,   mais  ce   que   nous  savons   bien,   c'est   que  rien   ne  peut   autant 
charmer  que  cette  beauté  flamande,  idéalisée  par  le  peintre. 

Ce  n'est  pas  la  seule  fois  que  la  Vierge  Marie  est  représentée  dans  le  vaste 
ensemble  du  polyptique  destinée  à  la  cathédrale  de  Gand  :  elle  figure  encore 
sur  les  volets  extérieurs  du  retable  qui  se  trouvent  aujourd'hui  au  musée  de 
Berlin  :  V Annonciation  en  était  le  sujet  principal. 

Voici  comment  un  critique  décrit  cette  partie  du  chef-d'œuvre  des  Van  Eyck: 

((  L'Annonciation  complète  la  série  des  sujets  représentés  sur  les  volets  exté- 
rieurs. L'artiste  n'a  pas  modifié  les  données  traditionnelles.  Enveloppé  d'un 
grand  manteau  blanc,  richement  brodé  d'or  et  retenu  par  une  agrafe  de  pierres 
fines,  l'ange  Gabriel  s'avance  vers  la  Vierge,  en  tenant  dans  sa  main  la 
tige  d'un  lis  blanc,  de  l'autre  il  salue  Marie.  Celle-ci,  vue  de  face  et  age- 
nouillée, est  chastement  drapée  dans  un  vêtement  blanc  dont  les  plis  épais 
retombent  autour  d'elle.  Les  mains  croisées,  les  yeux  levés  au  ciel,  elle  mani- 
feste son  humilité  et  son  abandon  à  la  volonté  divine.  Au-dessus  de  cette 
scène  plane  la  colombe,  emblème  du  divin  Esprit.  Les  seconds  plans  sont 
éclairés  par  des  fenêtres  gothiques,  par  lesquelles  on  aperçoit  des  toits  d'appa- 
rence modeste  avec  des  pignons  qui  se  découpent  sur  un  ciel  pâle.  » 

On  doit  encore  à  Van  Eyck  d'autres  peintures  oîi  figure  la  Vierge,  plu- 
sieurs Adorations  des  Mages,  la  Vierge  triomphante,  et  saint  Luc  faisant  ie 
portrait  de  la  madone.  Ce  sont  autant  de  pages  immortelles,  qu'on  ne  peut 
qu'admirer  pour  l'éclat  du  coloris  et  la  science  du  dessin.  Nous  terminerons 
cependant  par  une  critique  :  nous  trouvons  quelque  peu  vulgaires  les  traits 
de  la  madone  dans  cette  dernière  œuvre.  Enfin  nous  ne  parlerons  que  pour 
mémoire  de  la  Vierge  au  donateur  du  Louvre.  L'authenticité  de  cette  œuvre 
est  contestée,  à  juste  titre,  selon  nous.  On  n'y  reconnaît  point  Van  Eyck,  sa 
chaude  et  brillante  palette. 

L'impulsion  donnée  par  Van  Eyck  fut  si  forte,  que  l'on  peut  dire  sans  exa- 
gération que  l'école  flamande  n'eut  pas  d'autre  maître  jusqu'au  moment  oti 
se  manifestèrent  Rubens  et  Van  Dyck.  Tous  les  peintres  de  l'époque  primitive 
se  proclamaient  volontiers  disciples  de  l'auteur  de  VAgneau  mystique.  Cepen- 
dant ils  ne  l'ont  point  servilement  imité,  et,  tout  en  s'inspirant  de  lui  et  en 
le  prenant  pour  guide  et  pour  modèle,  chacun  a  su  conserver  son  indépendance 
artistique. 

C'est  à  Bruges  qu'il  faut  aller  étudier  ces  maîtres  :  jamais  cadre  plus  splen- 
dide  n'a  semblé  plus  propre  pour  enchâsser  tant  de  merveilles. 

Bruges,  fin  joyau  d'art  gothique  sur  le  velours  vert  des  campagnes  fla- 
mandes, où  tout  parle  du  passé!...  Les  rues,  pour  la  plupart  silencieuses  et 
calmes,  sont  bordées  de  maisons  originales,  aux  pignons  pointus,  curieusement 
construits.  Ici,  points  de  ces  répétitions  banales,  comme  dans  nos  villes  mo- 
dernes ;  mais  les  caprices  heureux  d'une  imagination  habile  à  combiner  un 
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harmonieux  ensemble  de  lignes  variées.  Chacun  des  carrefours,  oii  sourit  la 
Vierge-Mère,  abritée  sous  un  dais  ogival,  réserve  au  visiteur  une  pittoresque 
surprise:  tantôt,  c'est  un  canal,  dont  les  eaux  vertes,  oii  s'ébattent  des  cygnes 
blancs,  baignent  le  pied  des  maisons;  c'est  une  place  irrégulière  et  déserte,  où 
l'herbe  pousse  légère  et  fine  entre  les  pavés;  là,  c'est  l'enclos  recueilli  du 
béguinage  ;  enfin  ici,  c'est  le  quartier  plus  animé  et  plus  vivant  de  'a 
grand'place,  oii  se  dresse  fièrement  le  beffroi  de  la  halle.  Ce  vieux  témoin 
ces  luttes  bourgeoises  est  devenu  bien  pacifique.  Son  bourdon  n'appelle  plu? 
les  citoyens  à  la  conquête  des  libertés  municipales  ;  il  ne  sonne  plus  que  pour 
les  festivités  heureuses,  et  c'est  joyeusement  que  son  carillon  égrène  ses  notes 
claires  tous  les  quarts  d'heure. 

Mais  que  dire  des  églises  si  curieuses  et  si  intéressantes  que  l'on  trouve 
ici?  La  basilique  du  Sauveur,  celle  de  Notre-Dame,  la  chapelle  du  Saint-Sang, 
ne  sont  pas  seulement  les  sanctuaires  de  la  piété,  mais  encore  de  nobles 
abris  pour  l'art  des  vieux  maîtres.  Thierry  Bouts,  Roger  'Van  der  Weyden, 
Hugo  'Van  der  Goes.  forment  hs  anneaux  de  cette  chaîne  qui  commence 
avec  Van  Eyck  et  se  termine  par  Memling.  Ces  maîtres  se  recommandent  par 
les  mêmes  qualités,  et,  ajouterons-nous,  se  reconnaissent  aux  mêmes  défauts. 
Chez  tous,  c'est  le  même  éclat  dans  le  coloris,  la  précision  du  détail  et  h 
sincérité  dans  l'exécution,  mais  chez  tous  aussi  ce  sont  les  mêmes  person- 
nages, silhouettes  grêles,  têtes  allongées,  attitudes  raides,  expressions  immo- 
biles et  conceptions  réalistes. 

Roger  Van  der  Weyden  (  1399-1464),  connu  aussi  sous  le  nom  de  Rogier 
de  la  Pasture,  est  la  principale  gloire  de  l'art  brabançon.  Il  naquit  à  Tournai 
et  fut  élève  de  Pierre  Campin.  Sauf  quelques  dates,  on  ignore  tout  de  sa  vie. 
Mais  ses  tableaux  témoignent  de  sa  maîtrise  incomparable  de  dessinateur  et  de 
la  puissance  dramatique  de  ses  compositions.  11  a  été  surtout  peintre  des  affres 
de  r Homme-Dieu.  On  a  de  lui  des  Crucifixions  et  des  Descentes  de  Croix  où 
l'expression  navrante  de  la  Mère  des  Douleurs  arrache  des  larmes.  Les  Sept 
Sacrements  du  musée  d'Anvers  est  une  œuvre,  vantée  surtout  pour  la  variété 
des  épisodes,  la  richesse  du  coloris  et  la  finesse  du  dessin. 

Van  der  Goes  (140?-1482)  est  un  peu  plus  idéaliste  que  ses  rivaux,  et  cela 
il  le  doit  à  ses  aspirations  qui  firent  de  lui  un  moine  dans  le  couvent  du  Rouge- 
Cloître,  près  de  Bruxelles.  Dans  sa  Nativité,  la  Vierge  est  agenouillée,  en 
adoration  devant  le  divin  Enfant,  des  anges  richement  vêtus  de  brocart,  se 
mêlent  aux  personnages  historiques. 

Thierry  Bouts  (1381-1475),  au  contrai -e.  représente  Marie  comme  une 
jeune  flamande,  aux  vêtements  opulents,  assise  sur  le  seuil  d'une  fabrique 
gothique  en  ruines,  qui,  si  nous  en  croyons  la  gravure  que  nous  possédons, 
reçoit  d'un  air  assez  ennuyé  les  homm.ages  que  les  visiteurs  adressent  au  nou- 
veau-né. 
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Bouts  est  encore  un  pur  gothique,  tandis  que  Van  der  Goes  peut  être  con- 
déré  à  bon  droit  comme  un  prophète  et  un  précurseur  de  la   Renaissance. 

Mais  le  roi  incontesté  de  tous  les  peintres  de  cette  époque,  c'est  MEMLINC, 
un  des  plus  grands  peintres  flamands,  et  le  continuateur  des  Van  Eyck. 

Si  l'on  en  croit  une  légende  qui  s'est  formée  autour  de  cette  gloire,  Jean 
Memling  serait  un  de  ces  génies  malheureux  sur  lequel  on  aimait  autrefois  à 
verser  des  larmes.  Suivant  cette  tradition,  Memling  aurait  d'abord  été  soldat. 
A  la  suite  d'une  blessure  reçue  dans  une  bataille,  il  serait  entré  à  l'hospice 
Saint-Jean  ;  n'ayant  pas  de  quoi  défrayer  les  sœurs  de  cet  asile  et  d'ailleurs 
s'y  trouvant  fort  bien,  il  serait  resté  dans  cette  maison  pendant  dix  ans  et  y 
aurait  laissé  en  paiement  ses  chefs-d'œuvre.  Tels  sont  les  principaux  élé- 
ments du  conte. 

Mais  ce  récit,  que  d'autres  aventures  scabreuses  rendent  encore  plus  mou- 
vementé, est  désormais  rangé  parmi  les  légendes  apocryphes,  grâce  aux  dé- 
couvertes de  l'archéologue  anglais  James  Weale.  Les  documents  exhumés  par 
cet  écrivain  démontrent  jusqu'à  l'évidence  que  cette  biographie  romanesque 
n'a  d'autre  source  que  la  verve  plus  ou  moins  poétique  de  quelques  auteurs, 
qui  ont  transformé  l'illustre  artiste  en  personnage  de  fantaisie  et  l'ont  trans- 
porté, sur  les  ailes  de  leur  imagination,  à  des  distances  incommensurables  de 
la  vérité  et  de  l'histoire. 

La  vie  de  Memling  est  plus  simple.  Né  à  Mayence  vers  1430  ou  1440, 
l'artiste  se  fixa  à  Bruges,  après  avoir  fait  son  apprentissage  à  Bruxelles,  dans 
l'atelier  de  Roger  Van  der  Weyden.  On  ne  connaît  point  d'autres  incidents 
de  sa  vie  que  l'exécution  de  ses  chefs-d'œuvre,  et  l'on  sait  enfin  qu'il  mourut 
en  1494,  laissant  trois  enfants  mineurs,  possesseurs  d'une  honnête  aisance 
bien  proche  de  la  fortune. 

Toute  la  vie  de  Memling  se  concentre  dans  son  œuvre.  Qui  ne  connaît,  au 
moins  par  oui-dire,  ses  portraits  et  ses  triptyques?  Memling  a  été  lui  aussi  jn 
peintre  admirable  de  la  madone  :  comme  Van  Eyck,  il  s'est  plu  à  célébrer  la 
Vierge  glorieuse  et  à  agenouiller  aux  pieds  de  son  trône  de  brocart  les  dona- 
teurs et  leurs  familles.  Son  chef-d'œuvre  dans  ce  genre  est  à  Bruges,  à  l'hô- 
pital St-Jean,  où  nous  avons  pu  l'admirer:  nous  voulons  parler  du  Mariage 
mystique  de  Sainte  Catherine.  Dans  cette  œuvre  splendide,  Memling  a  donné 
toute  la  mesure  de  son  génie.  Moins  savant  et  moins  robuste  que  Van  Eyck, 
il  est  plus  sensible  et  plus  élégant,  son  coloris  est  d'un  éclat,  d'une  richesse 
et  d'une  résonnance  que  ne  le  cèdent  à  aucun  autre.  Tout  d'ailleurs  dans  ce 
tableau,  comme  dans  les  autres  exposés,  dans  ce  petit  musée,  est  d'un  rendu 
merveilleux  :  ce  n'est  pas  de  la  peinture  que  nous  avons  sous  les  yeux  :  c'est 
du  velours  véritable,  c'est  de  la  soie  authentique  qui  habillent  ces  personnages. 

Sur  un  trône  orné  d'une  riche  étoffe,  la  Vierge  est  assise,  tenant  sur  ses 
genoux  le  divin  Enfant.  Deux  anges  soutiennent  une  couronne  au-dessus  de 
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la  tête  de  leur  souveraine.  A  droite,  sainte  Catherine,  vêtue  comme  une 
princesse,  d'une  robe  traînante  de  brocart  et  d'un  corsage  blanc,  ouvert  sur 
les  côtés  pour  laisser  passer  des  riches  manches  de  velours  rouge,  est  age- 
nouillée aux  pieds  de  Marie.  C'est  vers  cette  sainte  que  l'Enfant  Jésus  se 
tourne  pour  passer  à  son  doigt  l'anneau  nuptial.'  Derrière  ce  groupe,  un  ange 
célèbre  les  mystiques  fiançailles,  en  chantant  des  hymnes  joyeux.  Plus  bas.  se 
trouvent  saint  Jean-Baptiste,  l'apôtre  saint  Jean  et  sainte  Barbe.  Sur  les  vo- 
lets de  droite  et  de  gauche,  car  ce  tableau  est  un  triptyque,  le  peintre  a 
retracé  le  martyre  de  Baptiste  et  une  des  visions  de  Patmos. 

Tel  est  le  chef-d'œuvre  admiré  à  Bruges,  mais  que  peut  le  verbe  humain 
pour  en  redire  les  incomparables  beautés  î 

Rembrandt,  ce  Titan  de  l'art,  a  dit  un  jour  cette  parole  énergique  :  «  La 
peinture  n'est  point  faite  pour  être  flairée  ».  Rien  de  plus  vrai  ni  de  plus 
juste,  surtout  quand  il  s'agit  de  la  grande  peinture  monumentale  des  fresques, 
où  l'effet  s'obtient  plutôt  par  la  vue  de  l'ensemble  que  par  l'observation  des 
menus  détails.  Mais  tel  n'a  pas  été  l'avis  de  nos  Flamands,  qui  ont  poussé 
leurs  œuvres  avec  la  plus  scrupuleuse  minutie,  au  point  que  c'est  à  la  loupe 
qu'il  faut  étudier  leurs  tableaux,  si  l'on  veut  se  rendre  compte  de  leurs  pro- 
cédés. On  les  a  blâmés  de  cette  méthode,  nous  le  savons,  mais  ils  ont  obtenu 

par  là  des  effets  extraordinaires  d'une 
vie  intense.  Certains  de  leurs  personna- 
ges, comme  le  chanoine  Georges  van  der 
Paelen.  que  l'on  peut  voir  au  musée  de 
Bruges,  semblent  se  détacher  de  leur  ca- 
dre et  vivre.  Il  en  est  de  même  pour 
Memling,  du  moins  pour  ce  que  nous 
avons  vu  à  l'hôpital  Saint-Jean.  C'est 
donc  avec  la  loupe  que  nous  étudierons 
V Adoration  des  Mages,  la  Vierge  à  la 
pomme  et  surtout  la  Mater  Dolorosa,  sur 
les  joues  de  laquelle  semblent  rouler  de 
véritables  larmes. 

Mais  que  dire  de  la  Châsse  de  sainte 
Ursule?  Un  admirateur  enthousiaste  de 
ce  chef-d'œuvre  n'a  pas  craint  de  dire 
que  cet  admirable  édicule  suffirait  pour 
justifier  un  voyage  à  Bruges.  Cette  exa- 
gération est  bien  près  de  la  vérité,  car  il 
semble  que  Memling  se  soit  surpassé  ici.  tant  pour  le  fini  de  l'exécution  que 
pour  le  groupement  des  scènes  et  le  choix  des  épisodes. 

L'histoire  de  sainte  Ursule  est  étrangère  à  notre  sujet  ;  aussi  bien,  m.algré 


Memling.      La  Vierge  à  la  pomme. 
Bruges.  —  Hôpital  saint-Jean. 


LES  PRIMITIFS  FLAMANDS  49 

tout  notre  regret,  nous  ne  ferons  que  signaler  ce  chef-d'œuvre  :  nous  nous 
arrêterons  plus  longuement  à  considérer  la  madone  qui  se  trouve  sur  l'un 
des  pignons  de  la  châsse.  Manifestement,  c'est  la  Madone  à  la  Pomme  du 
diptyque  voisin,  qui  a  servi  d'étude  à  l'artiste  pour  cette  nouvelle  création, 
mais  combien  cette  dernière  lui  est  supérieure!  Le  coloris  en  est  beaucoup 
plus  riche  et  plus  chaud,  la  pose  plus  gracieuse  et  en  même  temps  plus  vive 
et  plus  animée.  Cette  madone,  comme  les  autres  du  même  auteur,  se  montre 
à  nous  comme  une  fleur  de  poésie,  pleine  de  suavité. 

<(  Memling,  dit  M.  Wauters,  a  créé  un  type  féminin  inconnu  jusqu'à  lui, 
disparu  depuis.  Ses  'Vierges,  auxquelles  des  anges  en  dalmatique  offrent  des 
fleurs  ou  des  fruits  en  jouant  de  la  harpe  ou  du  luth,  ses  belles  saintes  en 
robes  de  brocart  et  en  jupe  traînante,  ne  sont  pas  seulement  des  copies  réelles 
et  mondaines  de  la  femme  brugeoise  de  son  temps,  ce  sont  aussi  des  emblèmes 
de  grâce,  de  distinction,  de  recueillement  et  de  virginité.  Si  leur  front  bombé 
ne  répond  plus  à  l'idéal  que  nous  nous  faisons  aujourd'hui  de  la  beauté,  voyez 
leurs  sentiments  :  quelle  candeur  céleste!  quelle  béatitude!  quel  charme  indi- 
cible! Personne  en  Flandre  n'avait  encore  vu  aussi  profondément  et  peint 
avec  autant  de  cœur.  » 

Qu'on  nous  permette  d'ajouter  encore  cette  nouvelle  citation;  mieux  que 
tout  autre,  cette  appréciation  de  Crowe  formule  le  jugement  définitif  sur  notre 
peintre  :  ((  Les  peintres  d'aujourd'hui  pourraient  étudier  avec  avantage  le  ton 
harmonieux,  doux  et  vrai  que  Memling  a  su  donner  à  son  coloris.  On  en  est 
si  charmé  qu'on  oublie  presque  le  défaut  inhérent  à  ce  maître,  c'est-à-dire  le 
manque  de  clair-obscur  et  le  peu  d'épaisseur  de  sa  couleur  )>. 

Mis  il  est  d'autres  Flamands  qui.  eux  aussi,  se  sont  faits  les  peintres  de 
Marie  et  que  nous  devons  citer.  Pourrait-on  oublier  sans  injustice  Gérard  Van 
der  Meeren  (1450-1512),  Jean  Schooreel  (1496-1561),  Pierre  Pourbiis  (1510- 
1583).  BlondeeU  1500-1559),  qui  semblent  vraiment  avoir  rivalisé  d'ardeur  pour 
enrichir  et  parer  les  principaux  sanctuaires  de  l'ancienne  capitale  des  Flandres  ? 

Le  lecteur  ne  doit  pas  s'attendre  à  trouver  ici  un  catalogue  complet  des 
œuvres  de  ces  maîtres,  mais  plutôt  une  vue  d'ensemble  critique  :  notre  but 
n'est  point  de  rédiger  un  guide  de  touriste.  Ne  serait-ce  point  empiéter  sur  le 
domaine  d 'autrui?  Toutefois  cette  réserve  ne  nous  empêchera  point  de  signaler 
les  tableaux  qui  nous  ont  paru  les  plus  curieux  et  les  plus  dignes  d'attention, 
et  à  ce  propos,  de  faire  quelques  remarques  personnelles. 

C'est  avec  une  sorte  de  prédilection  que  ces  peintres  semblent  avoir  traité 
les  douloureux  épisodes  du  Calvaire  :  les  Crucifixions.  les  Dépositions  de 
Croix,  les  Mater  Dolorosa  sont  répétées  un  assez  grand  nombre  de  fois  dans 
la  cathédrale  :  mais  si  le  sujet  paraît  uniforme,  chacun  des  peintres  a  su  le 
traiter  d'une  façon  personnelle  et  inédite,  si  bien  que  le  critique  pourrait  s'ar- 
rêter longuement  devant  chacun  sans  risquer  de  tomber  dans  des  redites. 
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A  la  cathédrale  de  Saint-Sauveur,  dans  le  tableau  qui  orne  la  chambre  des 
marguilliers,  on  pourrait  signaler  la  persistance  d'un  procédé  du  haut  moyen 
âge,  qui  consiste  à  écrire  dans  des  banderolles.  élégamment  déroulées,  les 
paroles  qui  sont  censées  sortir  de  la  bouche  des  personnages.  Naïf  artifice  du 
peintre,  qui  semble  n'avoir  jamais  assez  pris  de  précautions  pour  faire  com- 
prendre sa  pensée  I  Au  premier  plan  de  ce  curieux  travail,  la  Vierge  est  en 
prières  aux  pieds  d'un  crucifix.  Ce  n'est  pas  la  mère  désolée  du  Calvaire 
que  nous  avons  sous  les  yeux,  mais  une  jeune  enfant  timide  et  douce,  dont 
l'oraison  semble  bien  près  l'extase.  Son  jeune  et  charmant  visage,  d'une  dou- 
ceur et  d'une  pureté  parfaite,  est  auréolé  d'un  nimbe  lumineux,  qui  lui  donne 
un  rayonnement  surnaturel.  Combien  attachante  est  cette  figure,  seuls  ceux 
qui  l'ont  vue  de  près  peuvent  le  dire! 

C'est  au  contraire  la  douleur  maternelle,  dans  tout  ce  qu'elle  a  de  plus 
poignant  et  de  plus  passionné,  que  le  peintre  a  traduit  dans  le  tableau  qui 
décore  la  chapelle  de  Sainte-Barbe.  Quelle  passion  dans  ces  yeux  levés  au 
ciel  I  avec  quelle  e^motion  ne  sent-on  pas  que  Marie  étreint  ici  le  corps  exsan- 
gue de  son  Fils  et  de  son  Dieu!  C'est  l'expression  d'une  douleur  surnaturelle, 
on  sent  que  cette  souffrance  n'est  point  désespérée,  et  dans  ces  regards  qui 
sfc  dirigent  vers  les  cieux  il  y  a  de  la  résignation  et  de  l'espérance.  Sans 
doute,  la  "Vierge  est  plongée  dans  le  plus  douloureux  abîme  d'amertume  — 
jamais,  nous  le  savons,  aucune  douleur  ne  fut  semblable  à  la  sienne  —  mais 
la  confiance  est  là  pour  soutenir  cette  Mère. 

A  ce  titre,  ce  tableau  n'est  point  seulement  une  œuvre  d'art  superbe,  solide 
et  d'une  parfaite  tenue,  c'est  encore  une  leçon  de  morale  chrétienne  :  un  en- 
couragement et  un  réconfort  au  milieu  des  douleurs  de  cette  vie. 

Ah  !  sans  doute,  plus  d'une  mère  éprouvée  sera  venue  prier  ici,  devant  cette 
chapelle  du  transept,  et  sera  retournée  à  son  foyer  plus  courageuse,  plus  rési- 
gnée et  aussi  plus  forte. 

Faisons  toutefois  une  réserve.  Est-ce  que  le  peintre  n'aurait  pas  vieilli  la 
sainte  Vierge  plus  que  ne  le  comporte  la  tradition  communément  acceptée  ? 
C'est  une  critique  de  détail  qui  n'atteint  aucunement  la  valeur  artistique  de  ce 
tableau,  bien  au  contraire  :  cette  étude  de  vieille  est  admirable. 

Les  critiques  ont  cru  d'abord  que  cette  belle  et  forte  page  était  une  œuvre 
originale  d'Hugo  van  der  Goes,  mais  une  étude  plus  approfondie  leur  a  fait 
reconnaître  une  main  étrangère  ;  toutefois  l'inspiration  du  maitre  a  trouvé  un 
fidèle  interprète,  car  le  practicien  inconnu  du  XVP  siècle  a  fait  preuve  d'une 
habileté  de  copiste  peu  ordinaire. 

C'est  devant  une  autre  Vierge  des  Douleurs  qu'il  faut  encore  nous  arrêter 
quelques  instants.  Un  problème  d'attribution,  analogue  à  celui  que  nous  ve- 
nons d'examiner,  se  pose  ici.  Cette  figure  isolée  qui  se  détache  sur  un  fond 
d'or  est-elle  bien  de  Van  Eyck,  comme  l'indique  la  date  et  la  mystérieuse 
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signature  qui  figurent  au  bas  du  tableau:  (J.  H.  1460)?  On  Ta  cru  longtemps, 
mais  la  science  moderne  a  rejeté  cette  hypothèse,  c'est  donc  un  obscur  artiste 
qui  est  l'auteur  de  ce  chef-d'œuvre.  Car  c'est  là  une  œuvre  de  valeur  que 
certains  maîtres  renommés  n'auraient  pas  dédaigné  de  signer.  Oh!  comme  il 
serait  à  plaindre  celui  qui  pourrait  voir  cette  peinture  sans  émotion!  C'est 
qu'il  ne  comprendrait  rien  à  l'art,  et  que  le  spectacle  de  la  douleur  la  plus 
navrante  le  laisserait  indifférent  et  froid!  Pour  nous,  ce  tableau  nous  a  lon- 
ment  retenu,  car  dans  cette  femme,  dont  le  vêtement  à  larges  plis  fait  penser 
involontairement  à  la  mante  des  religieuses,  nous  avons  reconnu  Marie  reve- 
nant à  Jérusalem,  après  le  drame  du  Calvaire.  La  douleur  est  moins  tumul- 
tueuse que  dans  la  Descente  de  Croix,  ci-dessus  examinée  :  la  sainte  résigna- 
tion que  fait  naître  en  nous  l'habitude  de  la  souffrance  a  accompli  son  œuvre  : 
elle  a  calmé  la  tempête  soulevée  par  l'épreuve;  mais,  malgré  tout,  la  douleur 
n'en  reste  pas  moins  profonde  et 
poignante. 

L'expression  de  la  douleur  de 
Marie  est  encore  accentuée  par  îe 
gonflement  des  joues  :  Faciès  mea 
intumuit  a  fleiu.  Enfin  les  mains 
longues  et  effilées  sont  supérieure- 
ment peintes. 

Gérard  van  der  Meeren  est  aussi 
un  peintre  du  Golgotha.  Est-ce  à 
la  richesse  du  coloris  ou  bien  à 
l'exactitude  du  dessin  que  doit  aller 
notre  admiration?  Problème  délicat 
que  nous  nous  abstiendrons  de 
trancher  de  peur  de  nous  aliéner 
les  sympathies  des  coloristes  ou 
celles  des  dessinateurs.  Toutefois 
nous  ne  pouvons  nous  abstenir  de 
formuler  une  critique  —  oh  !  bien 
bénigne!  N'y  aurait-il  pas  ici  quel- 
ques poses  un  peu  forcées  et  peu 
naturelles?  C'est  un  léger  défaut 
qui  ne  doit  pas  nuire  à  l'estime  que  Eglise  Saint-Sauveur.  —  La  Mère  de  douleurs. 
nous    devons    faire    de    cette  belle  Attribué  à  Van  Eyck 

œuvre. 

Suivant  une  habitude  assez  commune  aux  primitifs,  l'artiste  a  réuni  dans 
un  même  panneau  trois  scènes,  trois  épisodes  de  la  même  action  ;  en  realité 
nous  avons  ici  un  triptyque.  Mais  le  peintre  a  triomphé  de  cette  difficulté. 
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volontairement  cherchée,  en  concenirant  tout  l'intérêt,  et  en  faisant  converger 
vers  le  crucifix  toutes  les  lignes  directrices  de  son  œuvre,  si  bien  que  le  spec- 
tateur n'est  point  choqué  de  la  diversité  des  épisodes  :  son  attention  se  porte 
naturellement  sur  la  scène  centrale,  que  les  deux  épisodes  latéraux  préparent 
et  achèvent  avec  beaucoup  de  naturel. 

Un  paysage  pittoresque,  qui  rappelle  vaguement  ceux  de  la  Meuse,  fait  le 
fond  de  la  composition  :  ce  décor  naturel  donne  de  la  vie  et  remplace  avec 
avantage  les  fonds  d'or  traditionnels.  "Van  der  Meeren  devait  être  un  esprit 
indépendant,  car  il  prend  beaucoup  de  liberté  avec  les  données  scripturaires. 
La  sainte  Vierge  ne  se  tient  plus  debout  au  pied  de  la  croix,  comme  nous 
l'apprend  l'Evangile,  mais  sous  le  coup  de  son  émotion  elle  s'évanouit  et  elle 
tomberait  à  la  renverse,  si  l'apôtre  bien-aimé  ne  se  trouvait  à  propos  pour  la 
soutenir.  Ce  n'est  point  non  plus  Marie  qui  reçoit  le  corps  de  son  Fils  détaché 
de  la  croix,  c'est  saint  Jean,  tandis  que  la  Vierge  s'agenouille  auprès,  comme 
dans  les  Nativités. 

C'est  peut-être  pour  donner  plus  d'intérêt  humain  à  sa  composition  que  !e 
peintre  a  cru  pouvoir  l'interpréter  ainsi,  mais  si  le  drame  y  a  certainement 
gagné  au  point  de  vue  réaliste,  ne  serait-ce  peut-être  pas  un  peu  au  détriment 
dp.  la  piété?  Ici  la  Corédemptrice  du  genre  humain,  qui  offre  au  Très-Haut 
la  victime  d'expiation  disparaît  aux  yeux  du  spectateur  pour  faire  place  à  une 
mère  ordinaire,  dont  les  entrailles  s'émeuvent  à  la  vue  des  souffrances  de  son 
Fils  bien-aimé. 

Complétons  ce  tableau  de  l'art  flamand  primitif  en  nommant  au  moins  les 
principaux  maîtres  qui  en  sont  l'honneur. 

GÉRARD  David  (1460-1523).  —  Hollandais  de  naissance,  ce  peintre  vint 
de  bonne  heure  à  Bruges  pour  y  apprendre  son  art.  Il  fut,  croit-on,  un  élève 
de  Memling  et  sut  si  bien  imiter  son  style  que  par  suite  d'une  confusion,  quî 
l'honore,  on  attribua  souvent  les  œuvres  de  l'élève  à  la  main  du  maître.  Gé- 
rard David  fut  un  italianisant.  Son  chef-d'œuvre  qui  est  Rouen  :  Une  Vierge 
entourée  de  Saints,  traduit  excellemment  cette  tendance.  Là,  suivant  M.  Wau- 
ters,  il  donne  aux  visages  féminins  une  douceur  pleine  de  grâce  et  de  mélan- 
colie. Au  palais  municipal  de  Gênes  on  voit  un  triptyque  qui  représente  la 
Sainte  Vierge  et  l'Enfant  Jésus  entre  saint  Benoît  et  saint  Jérôme.  Ce  qu'il 
faut  admirer  ici  c'est  le  coloris  —  qualité  essentielle  dé  tous  les  Flamands  — 
et  la  beauté  des  figures. 

Jean  Mostart  (1474-1551)  doit  être  considéré  comme  le  dernier  gothique 
flamand.  Très  peu  connu  jusque  dans  ces  derniers  temps,  il  émerge  désor- 
mais de  l'oubli  où  il  paraissait  être  enseveli.  Bruxelles  conserve  son  chef- 
d  œuvre  une  Adoration  des  Mages.  11  unit  en  lui  le  talent  de  Memling  et  de 
Bouts. 

Jean  Gossaert  (1470P-1541)  plus  connu  sous  le  nom  de  Mabuse.  où  I'ott 


LES  PRIMITIFS  FLAMANDS  57 

reconnaît  avec  quelque  bonne  volonté  le  nom  de  Maubeuge,  sa  ville  natale,  est 
un  des  peintres  les  plus  illustres  de  cette  série.  Coloriste  de  premier  ordre  vir- 
tuose de  la  technique,  il  déploie  dans  son  Adoration  des  Mages,  récemment 
entrée  (191 1  )  à  la  National  Gallery  de  Londres,  les  ressources  d'une  imagina- 
tion féconde  et  tous  les  déploiements  du  luxe  et  de  la  richesse.  Ce  que  l'on  peut 
lui  reprocher  c'est  une  grande  pauvreté  de  sentiment  et  d'idéal. 

Mais,  écrit  M,  Hymans,  quand  on  possède  au  degré  de  Mabuse  la  perfection 
dans  l'exécution  matérielle  on  peut  sans  exagération  être  proclamé  un  grand 
artiste. 

L'église  Notre-Dame  de  Douai  possède  le  polyptique  qui  était  autrefois  à 
l'Abbaye  d'Anchin  et  qui  reste  le  plus  beau  titre  de  gloire  de  Jean  Belle- 
GAMBE  (?-1530).  Cette  Adoration  de  la  Sainte  Trinité  qui  se  développe  en 
neuf  panneaux  est  sans  doute  la  plus  magnifique  vision  que  nous  puissions 
avoir  ici-bas  de  la  Jérusalem  céleste.  La  madone,  dont  la  figure  domine  toute 
cette  auguste  assemblée,  manque  il  est  vrai  de  caractère  ;  elle  est  loin  de  celle 
de  Van  Eyck,  mais  son  attitude  est  bien,  celle  de  la  prière  recueillie  et  de 
l'extase;  son  vêtement  n'est  point  drapé  sans  grâce. 

Quentin  Metsys  (1466-1531),  le  forgeron  d'Anvers,  sera  le  dernier  nom 
que  nous  citerons  avant  de  clore  définitivement  ce  chapitre.  Après  lui  la  série 
des  peintres  gothiques  sera  bien  terminée  :  les  grands  maîtres,  dont  Rubens 
est  le  plus  illustre  génie,  pourront  venir  ensuite.  Le  mysticisme  et  la  piété  ne 
sont  pas  le  but  des  efforts  de  ce  peintre.  Toutefois  M.  de  Bosschère  dit  de  lui 
que,  comme  peintre  religieux,  il  sentait  la  beauté  et  surtout  la  douceur  des 
scènes  et  des  personnages  que  traduisait  son  pinceau  et  qu'il  atteignait  parfois 
jusqu'au  pathétique  le  plus  sublime. 


p.  M. 


Chapitre  Cinquième 

LES     MAITRES     ALLEMANDS 

Albert  Durer 


L'historien  catholique  de  l'Allemagne,  Janssen,  a  soutenu  que  c'était  sa 
patrie  qui  avait  initié  la  Flandre  et  le  reste  du  monde  à  la  culture  et  à  la 
pratique  des  arts.  C'est  là  un  de  ces  paradoxes  nombreux  qu'il  faut  attribuer 
au  chauvinisme  un  peu  trop  cambattif  de  cet  auteur. 

Il  suffit  de  comparer  les  dates  oij  parurent  les  artistes  de  valeur  dans  les 
deux  contrées  pour  s'en  convaincre.  Il  est  donc  naturel  d'entretenir  nos  lec- 
teurs de  l'art  allemand  primitif,  après  leur  avoir  parlé  de  leurs  illustres  com- 
patriotes. De  plus,  nous  serons  brefs  :  la  liste  des  peintres  germaniques 
n'étant  point  surchargée  de  noms. 

Si  l'art  des  premiers  maîtres  de  l'école  de  Cologne  :  Meister  Meissen, 
Meister  Wilhelm  (vers  1380)  et  surtout  Stephan  Lochner  (1390-1451) 
Le  révèle  aucunement  l'influence  des  artistes  flamands,  dans  la  suite,  l'école 
allemande  n'est  pour  ainsi  dire  qu'une  branche  de  l'art  flamand. 

Meister  Wilhelm  est-il  l'auteur  de  la  série  des  Vierges  conservée  au  musée 
de  Cologne,  ainsi  qu'à  Munich  et  à  Berlin?  «  Ce  problème,  lisons-nous  dans 
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le  Musée  d'Art,  n'a  pas  été  résolu.  Ce  qui  est  certain,  c'est  que  les  Vierges 
en  question,  d'un  grand  charme  de  coloris,  quoique  d'une  facture  molle  et 
d'un  modelé  estompé,  forment  un  groupe  à  part,  sans  nulle  trace  d'influence 
flamande.  On  les  reconnaît  à  leur  tête  ronde,  à  leur  bouche  mignonne,  à  leurs 

yeux  noyés  de  langueur,   à 
leur    chevelure   d'un   blond 
de  miel.  Rien  de  plus  flou> 
rien  de  moins  écrit.   » 

Après  Wilhelm,  parut 
Stephan  Lochner.  véritable- 
ment le  prince  des  peintres 
colonais.  qui  acheva,  vers 
1435,  du  vivant  de  Jean  van 
Eyck.  l'œuvre  la  plus  im- 
portante de  la  peinture  al- 
lemande au  moyen  âge,  le 
fameux  tableau  du  Dôme 
de  Cologne,  représentant 
V Adoration  des  Mages. 

Lochner,  surnommé  le 
fra  Angelico  allemand,  s'est 
plutôt  complu  à  rendre  les 
sentiments  de  l'âme,  de  pré- 
férence à  la  vérité  maté- 
rielle des  figures.  Ces  qua- 
lités et  ces  défauts  se  ren- 
contrent à  un  haut  degré 
dans  le  tableau  de  la 
((  Vierge  au  Buisson  de 
Roses  »,  qui  est  conservé 
aujourd'hui  au  musée  de 
de  Cologne,  dont  voici  la 
description  sommaire  : 
Enveloppée  d'un  manteau  d'azur  à  larges  plis  et  d'une  robe  de  même 
nuance,  Marie  est  assise  sur  un  gazon  fleuri.  Une  opulente  chevelure  blonde 
descend  en  longs  flots  sur  son  dos,  un  riche  diadème  la  couronne.  L'Enfant  Jé- 
sus, complètement  nu,  est  assis  sur  les  gencux  de  sa  Mère,  il  tient  une  pomme 
dans  sa  main  gauche.  Le  groupe  de  la  mère  et  de  l'enfant  est  entouré  d'une 
foule  gracieuse  d'esprits  célestes  qui  se  livrent  aux  occupations  les  plus 
diverses  :  les  uns  chantent  en  s'accompagnant  d'instruments  de  musique,  les 
autres  cueillent  des  fleurs  et  des  fruits  et  en  font  hommage  au  charmant 
«  Gottkind  ». 


Lochner.  —  Vierge  du  retable  de  Cologne. 
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Le  reproche  que  Ton  pourrait  formuler  ici,  ce  serait  l'indécision  et  l'imper- 
fection du  dessin. 

D'abord  idéaliste,  l'art  allemand  devint  rapidement  réaliste.  Après  Lochner, 
recelé  de  Cologne  elle-même  se  laisse  gagner  par  l'inlluence  flamande.  C'est 
Colmar  qui  est  alors  !e  vrai  centre  de  l'école  du  Haut-Rhin,  dont  le  grand 
maître  est  Martin  Schongauer  (1450-1491).  Ses  ouvrages,  dont  la  Vierge 
ou  Buisson  des  Roses,  à  l'église  St-Martin  de  Colmar  et  sa  Descente  de  Croix, 
au  musée  de  cette  ville,  sont  plus  ou  moins 
inspirés  de  Van  der  Weyden  ;  ils  respirent  ia 
grâce  et  le  recueillement. 

A  Schongauer  se  rattache  Zeitblom,  d'Ulin, 
mort  en  1517.  peintre  profondément  religieux 
et  séduisant,  malgré  ses  incorrections. 

C'est  Holbein  (1460-1518),  qui  a  donné 
ie  plus  grand  éclat  à  l'école  d'Augsbourg. 
Nous  le  citons  ici  pour  sa  Vierge,  dont  l'ori- 
ginal se  trouve  au  château  grand-ducal  'le 
Darmstadt  et  une  bonne  réplique  au  musée  de 
Dresde.  C'est,  dit-on,  son  œuvre  capitale. 
Mais  dans  cette  jeune  mère  aux  longs  che- 
veux blonds,  ceints  d'une  couronne  royale,  il 
ne  faut  point  chercher  le  type  surnaturel  des 
madones  de  fra  Angelico,  ou  la  beauté  ita- 
lienne, mais  un  peu  terrestre,  de  celles  de 
Raphaël,  car  c'est  une  vierge  du  Nord,  une 
vierge  protestante,  dépouillée  de  toute  auréole. 

C'est  ainsi  que  l'école  allemande  du  XVP  siècle  interprétera  ce  thème  d'une 
Vierge  Mère. 

Lucas  Cranach  (1472-1553),  protestant  sectaire,  ne  pourra  concevoir 
Marie  que  comme  une  jeune  mère,  gracieuse  et  belle,  il  est  vrai,  mais  sans 
grandeur,  ni  élévation. 

Mais  Albert  Durer  (1471-1528)  relèvera  ce  type,  abaissé  par  le  protes- 
tantisme, et  nous  donnera,  surtout  dans  ses  Vierges  isolées,  le  modèle  achevé 
de  la  beauté  morale  :  car,  il  faut  le  reconnaître,  rarement  l'artiste  saura  lui 
donner  cette  beauté  plastique,  si  recherchée  par  les  Italiens.  Ce  sera  toujours 
une  jeune  allemande,  aux  cheveux  épandus  en.,  longues  nappes  sur  les  épaules, 
fins  et  flottants,  pénétrés  des  lumières  de  l'auréole  ou  chargés  d'une  couronne 
somptueuse.  Souvent  Marie  sera  assise  dans  une  campagne,  sur  un  banc,  ou 
sur  une  pierre,  au  pied  d'un  arbre  ou  d'une  haie  rustique.  Le  peintre  enfin 
aimera  à  la  représenter  donnant  le  sein  à  l'Enfant  Jésus  ou  l'amusant  avec 
quelque  fruit,  quelque  animal  léger  et  soumis,  ou  comique  en  ses  caprices  • 


Holbein. 

La  Madone  du  Bourgmestre. 
Château    de    Darmstadt. 


P.  M. 


4  b. 
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Durer  —  Jésus  dit    adieu  à  Marie. 


souvent  un  oiseau,  parfois  un 
singe. 

Outre  ces  madones  iso- 
lées, l'illustre  graveur  a  re- 
tracé les  principaux  épisodes 
de  la  vie  mariale.  Il  l'a  fait 
avec  cette  finesse  de  trait, 
qui  est  à  la  fois  sa  principale 
caractéristique  et  le  déses- 
poir de  ses  imitateurs  et  de 
ses  disciples.  Ce  sont  des 
scènes  bibliques,  traitées 
avec  beaucoup  d'esprit  et  de 
réalisme,  où  Marie  ne  joue 
qu'un  rôle  tout  à  fait  secon- 
daire. Ce  qu'il  y  a  là  de  plus 
intéressant  ce  sont  les  dé- 
tails des  draperies,  qui  eux 
seuls  suffiraient  à  faire  re- 
connaître l'artiste,  sans  que 
l'on  soit  obligé  de  chercher 
le  glorieux  monogramme 
qu'il  avait  adopté  comme  si- 
gnature. 


Chafithe  Sixième 

L'ANNONCE    DE    L'AGE    D'OR 
Les  Préraphaélites 


Les  splendeurs  artistiques  de  la  Flandre  et  de  l'Allemagne  ne  peuvent  ce- 
pendant nous  faire  oublier  celles  de  l'Italie  :  «  Le  pays  des  fruits  d'or  et 
des  roses  vermeilles  »,  chanté  par  Gœthe,  sera  toujours  la  terre  privilégiée 
des  beaux-arts.  C'est  donc  vers  cette  heureuse  contrée  que  nous  allons  porter 
nos  pas  pour  y  admirer  les  œuvres  de  ceux  qui  ont  fait  hommage  de  leur 
talent  à  la  Reine  des  cieux.  Là,  toutes  les  cités  sont  des  centres  pour  les 
peintres  :  Florence,  Sienne,  Rome,  Venise,  ont  été  les  chefs-lieux  d'autant 
d'écoles  qui  ont  produit  les  plus  beaux  génies. 

Nous  devons  d'abord  étudier  ceux  qui  les  ont  précédés  et  qui  les  ont 
annoncés.  Dans  le  langage  reçu,  on  les  appelle  les  Primitifs  italiens  ou  plus 
savamment  encore  les  Préraphaélites.  Etrange  a  été  la  destinée  de  ceux-ci  ! 
Après  avoir  été  longtemps  oubliés,  injustement  peut-être,  ces  auteurs  sont 
aujourd'hui  exaltés  avec  une  sorte  de  frénésie.  La  mode,  l'engouement  sem- 
blent entrer  pour  une  bonne  part  dans  cette  admiration  subite  :  pour  user 
d'un  mot  qui  a  fait  fortune  et  qui  a  aujourd'hui  conquis  droit  de  cité  dans  la 
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langue  :  c'est  du  snobisme.  Cependant,  disons-le  :  les  préraphaélites  ne  sont 
pas  indignes  des  suffrages  dont  nos  contemporains  les  honorent.  C'est  une 
sorte  de  réhabilitation  ;  il  serait  injuste  de  méconnaître  ou  de  mépriser  les 
œuvres  d'un  Masaccio,  d'un  Verrocchio,  d'un  Ghirlandajo.  d'un  Benozzo 
Gozzoli  ou  des  Lippi.  Ce  sont  là  des  maîtres  !  Nous  n'avons  point  oublié 
Sandro  Botticelli  :  nous  n'avons  voulu  que  lui  donner  une  place  distinguée 
parmi  cette  pléiade  d'illustrations,  en  le  nommant  à  part. 

C'est  la  grâce  et  la  fraîcheur  du  printemps  que  le  pinceau  des  préraphaé- 
lites évoque  à  nos  yeux,  et  c'est  là  ce  qui  explique  en  partie  leur  succès  à 
notre  époque.  Ne  semble-t-il  pas  que  l'intelligence  et  le  cœur  ont  les  mêmes 
besoins  et  les  mêmes  désirs  que  le  corps  ?  Pour  les  tempéraments  fiévreux 
et  agités  comme  pour  les  esprits  blasés,  quel  n'est  pas  l'attrait  des  sources 
cristallines  ! 

Mais,  il  faut  le  regretter,  l'inspiration  des  peintres  ne  sera  plus  aussi  pure 
ni  aussi  haute  qu'elle  l'était  avec  Giotto  et  fra  Angelico.  Tandis  que  l'artiste 
dominicain  s'oubliait  dans  les  rêves  mystiques  de  son  extase,  ses  confrères 
se  lançaient  dans  le  naturalisme  de  la  vie  terrestre,  et,  pour  nous  peindre  les 
divines  beautés  de  l'au-delà,  c'est  près  d'eux  que  certains  iront  chercher  leurs 
modèles.  Profane  égarement  qui  leur  vaudra  un  jour  cette  véhémente  apos- 
tiophe  du  bouillant  Savonarole  :  «  Les  images  que  vous  faites  peindre  dans 
>  vos  églises  sont  les  images  de  vos  dieux,  et  les  jeunes  gens  disent  en  ren- 
»  contrant  dans  la  rue  telle  ou  telle  femme  :  voici  Madeleine,  voici  saint  Jean, 
»  parce  que  vous  faites  peindre  dans  vos  églises  des  figures  à  la  ressemblance 
"'  de  celle-ci  ou  de  celle-là,  ce  qui  est  fort  mal  et  constitue  une  grave  insulte 
I)  aux  choses  de  Dieu  ». 

Il  faut  adoucir  quelque  peu  ce  qu'il  y  a  de  trop  véhément  dans  ces  repro- 
ches du  fougueux  dominicain.  Sans  doute  quelques-uns  des  peintres  de  cette 
époque  —  et  de  bien  d'autres  encore  —  ont  eu  le  tort  de  peindre  de  mal- 
heureuses égarées,  indignes  d'un  tel  honneur,  pour  servir  de  modèles  à 
l'image  de  la  plus  pure  des  Vierges.  Mais  disons  à  la  décharge  de  ces  maîtres 
que  cette  faute  de  goiît  et  même  de  simple  convenance  n'existe  que  pour  les 
contemporains  ou  pour  ceux  qui  sont  trop  avertis  de  leurs  intimes  faiblesses. 
Le  beau  sensible  ne  s'invente  pas  d'ailleurs,  on  doit  le  chercher  là  oii  il 
existe,  c'est-à-dire  dans  la  nature  vivante  ;  et,  sous  peine  de  tomber  dans  la 
convention  morte  du  byzantinisme,  il  était  nécessaire  de  recourir  à  ce  moyen. 
Mais  une  critique  plus  fondée  qu'on  pourrait  adresser  à  ces  artistes,  serait  de 
n'avoir  pas  assez  idéalisé  leurs  portraits  et  de  n'avoir  pas  imprimé  aux  phy- 
sionomies des  personnages,  comme  à  l'ensemble  de  leurs  compositions,  un 
cachet  vraiment  surnaturel.  Encore  faut-il.  pour  être  équitable,  atténuer  en 
maintes  circonstances  cette  critique,  qui  serait  injuste,  si  elle  était  trop  absolue 
ou  trop  universelle. 
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L'œuvre  de  l'infortuné  Tomaso  Guidi  da  San-Giovanni  (1402-1429), 
plus  connu  sous  le  sobriquet  de  Masaccio,  a  péri  presque  tout  entière.  Le 
peintre  lui-même,  enlevé  à  la  lleur  de  l'âge,  dit  Paul  Mantz,  est  un  des  deuils 
de  l'histoire,  qui  ne  saurait,  même  après  quatre  siècles,  se  consoler  de  la 
mort  prématurée  de  ce  jeune  maître,  qui  portait  en  lui  toutes  les  forces  de 
l'art  nouveau  et  toutes  ses  espérances.  Il  a  la  vraie  gloire,  celle  des  initia- 
teurs. Il  avait  renouvelé  la  force  créatrice  de  la  peinture,  qui  semblait  s'être 
épuisée  après  l'effort  de  Giotto.  A  Masaccio  revient  l'honneur  d'avoir  créé 
ôt  toutes  pièces  un  style  nouveau.  Quel  effort  cet  esprit  ingénieux  et  profond 
n'a-t-il  pas  déployé  pour  faire  ainsi  abstraction  des  habitudes  qui  lui  avaient 
été  inculquées  par  l'éducation,  pour  passer  par  dessus  l'échafaudage  des  sub- 
tilités d'école,  et  puiser  directement  aux  sources 
sans  se  laisser  troubler  par  n'importe  quelle 
réminiscence  ! 

Masaccio  ne  fut  point  ou  n'eut  pas  le  temps 
d'être  un  peintre  de  madones. 

Cependant  il  nous  a  laissé  en  ce  genre  deux 
ouvrages  remarquables  :  tous  deux  sont  à  Flo- 
rence :  l'un  dans  l'église  Santa  Maria  Novella  ; 
l'autre  à  l'Académie  des  Beaux-Arts.  La  pre- 
mière de  ces  pages,  retrouvée  il  y  a  environ  une 
cinquantaine  d'années,  en  1859,  est  bien  digne 
du  maître  dont  le  pinceau  a  immortalisé  l'église 
del  Carminé.  On  y  voit  Dieu  le  Père  soutenant 
le  cadavre  du  Christ  ;  sur  les  côtés,  la  sainte 
Vierge  et  saint  Jean,  entourés  des  donateurs. 
Comme  ampleur  et  comme  grande  tournure, 
cette  œuvre  n'a  rien  à  envier  aux  autres  travaux 
de  Masaccio  :  à  la  gravité  et  à  la  noblesse  des  têtes  répond  le  jet  superbe  des 
draperies. 

Au  contraire,  le  groupe  de  sainte  Anne,  de  Marie  et  de  l'Enfant  Jésus 
qui  se  trouve  à  l'Académie,  pèche  un  peu  par  froideur  et,  quoique  excellent, 
n'offre  pas  cette  transcendance  que  l'esprit  associe  au  grand  nom  de  son 
auteur.  C'est  une  œuvre  de  jeunesse:  c'est  là  ce  qui  explique  son  infériorité 
relative. 

Masolino  da  Panicale,  Paolo  Uccello.  Andréa  del  Castagno  ont  droit  ici  à 
un  salut,  mais  ils  n'ont  que  ce  droit,  ils  n'ont  été  en  effet  qu'accidentellement 
des  peintres  de  Marie  ;  de  plus  ils  n'ont  su  ou  n'ont  voulu  traiter  cet  auguste 
sujet  qu'avec  le  plus  grossier  et  le  plus  brutal  réalisme. 

PiERO  DELLA  Francesca  est  un  peintre  original,  mais  qui  ignore  les  émo- 
lions  de  la  sensibilité.  «  Aucune  fibre  sensitive,  dit  Eugène  Muntz,  ne  semble 


Masaccio.  —  Sainte  Anne, 
Notre-Dame  et  l'Enfant  Jésus. 
Académie  de  Florence. 
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avoir  tressailli  en  lui.»»  Chez  ce  dessinateur  impeccable,  chez  ce  coloriste  savant, 
la  figure  de  la  Vierge  a  cependant  quelque  grandeur  austère,  mais  les  qualités 
techniques  sont  insuffisantes  en  un  tel  sujet  :  il  faut  mettre  dans  son  œuvre 
un  peu  d'émotion,  un  peu  d'âme,  un  peu  de  cœur  :  c'est-à-dire  les  qualités 
qui  lui  manquaient  le  plus. 

Gentile  da  Fabriano  (1379-1450)  est,  au  contraire,  un  spiritualiste,  un 
idéaliste,  et  il  sera  le  peintre  des  poètes.  Les  sujets  sacrés  seront  ceux  que 
son  pinceau  traitera  de  préférence,  et  il  saura  y  mettre,  avec  sa  poésie,  une 
pittoresque  animation.  «  Il  va,  nous  dit  Burckhardt,  à  la  beauté  et  à  la  sain- 
teté et  il  atteint  à  une  vérité  qui  tient  du  miracle.  "  Toutefois  une  critique 

plus  sévère  lui  re- 
proche de  ne  s'être 
pas  assez  laissé  in- 
spirer et  guider  par 
l'étude  de  la  nature. 
Malgré  les  désor- 
dres de  sa  vie  et  sa 
tendance  au  natura- 
lisme, FRA  FiLIPPO 
Lippi  (1412- 
1469)  est  un  des 
meilleurs  peintres 
de  la  Vierge.  Sans 
doute,  sous  sa  vi- 
goureuse initiative, 
ce  sera  le  type  hu- 
main qui  sera  sub- 
stitué au  type  divin. 
Les  madones  de- 
viennent des  vier- 
ges vivantes  et  de 
vraies  mères,  aux- 
quelles le  peintre 
donne  avec  enthou- 
siasme la  grâce  des  vierges  qu'il  admire  et  des  mères  qu'il  comprend.  Mais  il 
échappe  au  grossier  réalisme  par  une  surabondance  de  vie  souriante  et  bien- 
veillante, qui  fait  rayonner  ses  visages  les  plus  communs.  Ces  qualités  ont  fait 
de  fra  Filippo  un  peintre  religieux  estimé  :  les  âmes  pieuses  et  les  esprits 
cultivés  se  disputèrent  également  ses  madones  qui  apportaient  au  chevet 
domestique  des  sourires  si  gracieux  en  même  temps  que  de  si  doux  exem- 
ples de  tendresse   maternelle.   Beaucoup  de  ses   délicieux   tondi,   c'est   ainsi 


Filippo  Lippi.  —  Madone. 
Florence,  Pitti. 
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qu'on  nomme  ses  tableaux  de  chevalet  qui  affectaient  la  forme  ronde,  sont 
arrivés  jusqu'à  nous,  après  avoir  enchanté  ses  contemporains.  Le  Couronne- 
ment de  la  Sainte  Vierge  était  un  des  sujets  que  son  pinceau  aimait  à  repro- 
duire et  pour  lequel  il  prodiguait  les  trésors  de  sa  palette  —  car  Lippi  est 
surtout  un  coloriste  —  et  ceux  de  son  imagination:  jamais  l'artiste  ne  se  répéta, 
tant  sa  verve  créatrice  était  inépuisable. 

Florence  et  Paris  gardent  aujourd'hui  ces  œuvres  importantes.  Le  tableau 
de  Florence  est  sans  contredit  le  mieux  réussi.  Aussi  l'artiste  s'en  mon- 
trait-il fier  et  ne  craignit-il  point  de  placer  son  portrait  au  milieu  des  anges, 
aux  yeux  vifs  et  malins,  comme  il  les  aimait,  où  l'un  d'eux  agite  une  bande- 
roUe  sur  laquelle  on  lit  ces  lettres  :  «  Is  perfecit  opus  :  Voilà  Vauteur  de  ce 
chef-d'œuvre!  » 

Mais  si  l'on  veut  bien  comprendre  Lippi,  c'est  à  la  cathédrale  de  Spolète 
qu'il  faut  aller.  C'est  là 
qu'il  dut  refaire  sur  de 
vastes  proportions  son 
sujet  favori.  Filippo 
s'était  mis  à  cette  nou- 
velle tâche  avec  l'en- 
thousiasme de  sa  jeu- 
nesse, mais  aussi  avec 
la  maturité  de  son  ta- 
ent.  Déjà  il  nous  avait 
entr'ouvert  de  nouveau 
les  cieux  :  les  saints  et 
les  anges  se  groupaient 
nombreux  autour  du 
Père  Eternel  couron- 
nant Marie,  lorsque  la 
mort  vint  glacer  sa 
main...  le  chef-d'œuvre 
interrompu  fut  repris 
par  un  de  ses  élèves  : 
fra  Diamante.  Par 
bonheur,  le  sujet  cen- 
tral était  achevé;  jamais 

le  maître  n'avait  atteint  cette  élévation  et  cette  noblesse,  jamais  aussi  il  na 
s'était  approché  aussi  près  des  grands  mystiques  de  la  peinture. 

Ceux-ci  devaient  avoir  un  dernier  représentant  dans  Benozzo  Gozzoli 
(1424-1485).  Ce  fut,  nous  apprennent  les  historiens  de  l'art,  l'unique  élève 
du  Beato,  mais  cet  élève  lui  fit  honneur.  Sans  doute,  on  peut  lui  reprocher 


Benozzo  Gozzolt.  —  La  nuit  de  Noël  de  S.  François,  en  1223. 
Fresque  de  Montefalco. 
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quelque  inégalité  dans  le  style,  quelque  mollesse  dans  l'exécution,  mais  il  sut 
conserver  toujours  le  chaste  idéal  de  son  maître.  Nul  ne  sut  mieux  que  lui 
transporter  du  monde  imaginaire,  sans  presque  les  altérer,  ces  figures  d'ado- 
lescents, de  jeunes  femmes  et  d'enfants  que  le  peintre  savait  si  bien  étudier. 
I!  nous  faudrait  vanter  la  fécondité  créatrice  de  Benozzo  Gozzoli,  sa  verve 

fantaisiste,  son  inépui- 
sable imagination  plei- 
ne de  gaieté  ;  pour  ce- 
la, il  faudrait  nous  ar- 
rêter trop  longtemps 
devant  les  poèmes  his- 
toriques de  San  Gemi- 
niano  et  du  campo 
Santo  de  Pise...  mais 
cette  étude  est  trop 
étrangère  à  notre  ca- 
dre, et  il  faut  nous 
contenter  de  mention- 
ner ces  pages  sublimes 
qui  ont  immortalisé  le 
nom  de  leur  auteur. 
C'est  comme  peintre 
de  la  sainte  Vierge  que 
nous  allons  étudier  Be- 
nozzo. 

On  signale  comme 
étant  de  lui  une  Ma- 
done conservée  au  mu- 
sée du  Latran.  Notre 
artiste  devait  être  en- 
core bien  jeune  quand 
il  peignit  ce  tableau, 
car  l'influence  du  Bei- 
to  s'y  fait  sentir  d'une 
façon     remarquable, 


NiccOLo  Aluxxo.  —  Bannière  de  la  confrérie  de  l'Annunziata.  surtout  pour  le  colons. 
Cette  confrérie  était  établie  dans  réglise  des  Pères  Servîtes  de  qui  a  ici  la  même  CrU- 
Pérouse. La  bannière  se  trouve  maintenant  au  musée  de  cette  ville,    (^[^q    qjjp    |go    fons    d^^S 

miniatures.  Faut-il  at- 
tribuer à  Benozzo  la  Santa  Conversazione.  qui  est  au  Louvre  ?  Des  critiques 
éminents  en  ont  douté  avec  raison. 
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Cependant  il  est  une  œuvre  qui  est  incontestablement  de  notre  peintre. 
Cette  page  se  trouve  à  Santa-Maria-sopra-Minerva,  à  Rome.  Longtemps  on 
en  a  fait  honneur  au  Beato,  mais  l'étude  approfondie  des  détails  l'a  fait  resti- 
tuer à  son  véritable  créateur.  Seul  Benozzo  peuvait  introduire  ces  charmants 
personnages  épisodiques  au  milieu  de  la  scène  évangélique. 

De  gracieuses  petites  filles,  vêtues  de  blanc,  sont  présentées  à  la  Ste  Vierge 
par  un  cardinal  dominicain  et  reçoivent  une  bourse  de  sa  main,  tandis  que  der- 
nière elles,  l'archange  Gabriel,  le  lis  à  la  main,  se  tient  prêt  à  saluer  Marie. 

On  pourrait  se  demander  pourquoi  l'artiste  s'est  permis  de  changer  ainsi 
h  récit  biblique,  de  l'altérer  même,  par  l'introduction  de  tels  personnages. 
La  réponse  à  cette  sorte  d'énigme  est  trouvée  quand  on  saura  que  ce  tableau 
a  été  composé  pour  un  orphelinat,  fondé  par  le  cardinal  Torrecremata,  sous 
l'j  nom  de  Confraternité  de  l'Annonciation. 

Parmi  tous  les  peintres  qui  furent  formés  à  l'école  de  Benozzo  Gozzoli,  ou 
n  ieux  parmi  tous  les  artistes  qui  subirent  son  influence,  il  faut  citer  Niccolo 
di  Liberatore  Mariani  de  Foligno,  plus  connu  sous  le  sobriquet  fantaisiste  de 
Niccolo  Alunno  (1430-1502).  A  quoi  dut-il  le  succès  de  ses  ouvrages?  Les 
um.  répondent  que  ce  fut  surtout  grâce  à  l'adresse  avec  laquelle  il  sut  mêler 
dans  ses  compositions  les  portraits  de  ses  contemporains,  d'autres  soutiennent 
que  cette  vogue  doit  être  principalement  attribuée  au  sentimentalisme  mys- 
tique qu'il  imprima  à  ses  figures  toujours  vraies  mais  également  toujours 
charmantes.  Peintre  mariai  par  excellence,  Alunno  a  peuplé  de  ses  tableaux 
beaucoup  d'églises  et  de  musées  en  Italie  et  à  l'étranger.  La  sainte  Vierge  et 
les  anges  y  sont  incomparables  par  leur  beauté,  leur  recueillement,  leur  mo- 
destie et  leur  grâce.  C'est  un  peintre  de  la  piété;  aussi  les  confréries  s'adres- 
saient-elles souvent  à  lui  pour  avoir  le  sujet  de  leur  bannière  exécutée  par  une 
main  aussi  habile  et  aussi  experte.  Le  spécimen  que  nous  en  donnons  n'est-il 
pas  un  des  plus  gracieux  et  des  plus  émouvants?  Qui  donc  résistera  longtemps 
au  charme  qui  se  dégage  de  ce  morceau?  C'est  bien  là  l'œuvre  d'un  précur- 
seur du  Pérugin. 

Mais  d'autres  œuvres  plus  importantes  lui  garantissent  l'immortalité.  Les 
retables  du  Vatican,  sans  être  cependant  classés  parmi  ses  chefs-d'œuvre  pro- 
prement dits,  méritent  d'être  regardés  attentivement  comme  donnant  une  par- 
faite mesure  de  son  génie.  On  est  captivé  par  la  finesse  de  son  observation, 
par  le  pathétique  avec  lequel  il  communique  son  émotion  au  spectateur.  On 
ne  peut  qu'admirer  aussi  le  soin  méticuleux  qu'il  apportait  aux  moindres 
détails  de  l'exécution  qui  approche  de  la  minutie.  Lui-même  dessinait  les 
cadres  romano-gothiques  qui  bordent  ses  compositions  avec  tant  de  grâce  et 
•de  richesses. 

Benedetto  Bonfigli  (1420-1496),  le  contemporain  d'Alunno,  mérite  de 
prendre  place  à  ses  côtés  et  d'être  cité  après  lui.  Ce  fut  par  excellence  un 
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peintre  de  bannières  de  confréries.  Sans  doute,  il  n'en  eut  point  le  monopole, 
mais  c'est  en  ce  genre  qu'il  brilla  surtout.  Le  type  de  ses  madones  est  quelque 
peu  uniforme  :  un  grand  nombre  d'historiens  y  veulent  voir  le  portrait  de  sa 
sœur,  mais  cette  constatation  n'est  point  un  reproche,  car  souvent  cette  image 

de  la  reine  du  ciel  est 
d'une  incomparable  beau- 
té. Bonfigli  est  un  de 
ceux  qui  ont  le  mieuK 
réussi  à  distribuer  leur 
composition  avec  pitto- 
resque. Il  s'est  essayé  k 
rendre  le  paysage. 

On  pourrait  citer  dans 
ces  pages  un  grand  nom- 
bre d'autres  noms  avant 
d'étudier  l'œuvre  du  Pé- 
rugin,  mais  la  renommée 
d'un  grand  nombre  dis- 
paraît ou  s'éclipse  devant 
celle  du  peintre  de  la 
grâce  molle  et  languis- 
sante. Nous  venons  de 
nommer  Sandro  Botti- 
CELLi  (1437-1515),  un 
des  ancêtres  artistiques 
de  Raphaël.  Pour  Botti- 
celli  nos  voisins  d'Outre- 
Manche  se  sont  pris  d'un 
véritable  culte,  et  chez 
eux  il  s'est  formé  tout  un 
clan  d'artistes  qui  se  sont 
fait  une  loi  presque  m- 
violable  d'imiter  sa  ma- 
nière. Et  cela  se  com- 
prend, car  ce  qui  frappe 
surtout  dans  le  maître 
florentin  ce  n'est  pas  tant 
le  charme  qui  se  dégage  de  ces  figures  maladives  et  anémiées  que  l'incorrection 
même  de  leurs  traits.  Curieuse  manifestation  du  génie  opposé  de  deux  races  ! 


Pérouse  —  Gonfalon  de  S.  Fiorenzo. 
Cette  bannière  fut  commandée  à  Bonfigli  par  les  Pères  Servîtes 
pourleur  église.  (1) 


(1)  Voir  la  description  détaillée  de  ce  gonfalon  dans  le  no  de  Mai  1912  du  «:  Messager 
de  la  Très  Sainte  Vierge  »,  p.  20. 


BoTTicELLi.  —  La  Vierge,  l'enfant  Jésus  et  S.  Jean. 
Musée  du  Louvre,  Paris. 
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Ne  sait-on  pas,  en  effet,  que  la  mentalité  anglo-saxonne  diffère  sur  ce  point, 
comme  sur  beaucoup  d'autres,  de  celles  des  Latins?  Tandis  que  ceux-ci  aiment 
l'universel  et  visent  dans  leurs  œuvres  à  réaliser  un  certain  idéal  abstrait,  les 
peuples  saxons,  au  contraire,  aiment  tout  ce  qui  rappelle  la  réalité  et  la  vie. 
Chez  eux,  une  certaine  vulgarité,  la  trivialité  même  ne  déparent  point  une 
œuvre  d'art,  littéraire  ou  plastique.  Ainsi  Shakespeare  a  pu,  sans  déplaire, 
émailler  de  bons  mots  et  de  réparties  de  carrefours  les  plus  sombres  tragédies, 
tandis  que  la  sublimité  continue  d'un  Corneille  ou  d'un  Racine  laissera  les 
Anglais  à  peu  près  insensibles  et  froids.  On  comprend  dès  lors  que  Raphaël, 
dont  le  génie  est  essentiellement  latin,  idéal  et  abstrait,  ne  pouvait  que  leur 
devenir  indifférent,  mais  que  Botticelli  serait  leur  maître  de  prédilection,  dès 
qu'ils  le  connaîtraient.  Leur  admiration  d'ailleurs  pouvait  s'adresser  plus  mal: 
nous  le  répétons,  Botticelli  est  un  maître. 

Son  genre  est  souple  et  varié  ;  il  ne  craint  pas  de  développer  aucun  thème  : 
les  sujets  païens  ou  chrétiens  lui  semblent  également  bons,  mais,  comme  tous 
ses  contemporains,  il  ignore  la  couleur  locale  et  ne  fait  que  travestir  les  sujets 
antiques.  Il  est  plus  heureux  dans  les  sujets  chrétiens  qu'il  traite  toujours  avec 
grâce  et  fraîcheur,  quelquefois  avec  sublimité.  La  'Vierge  et  l'Enfant  sont  les 
sujets  qu'il  aborde  de  préférence.  Comme  son  maître,  Filippo  Lippi.  il  les 
inscrit  dans  des  tondi,  aujourd'hui  conservés  dans  les  principaux  musées  de 
l'Europe.  Partout,  le  peintre  s'est  plu  à  retracer  les  câlineries  du  divin  Enfant 
pour  sa  Mère.  Le  tableau  que  nous  reproduisons  ici  en  est  une  des  preuves 
les  plus  charmantes  et  les  plus  délicates.  Quelle  piété  et  quel  recueillement 
dans  ce  baiser  que  Marie  dépose  avec  un  souverain  respect  sur  le  front  de 
l'Enfant-Dieu!  N'est-ce  pas  là  une  des  meilleures  réponses  que  l'on  pourrait 
opposer  à  ceux  qui  prétendent  que,  depuis  les  primitifs  jusqu'à  nos  jours,  les 
peintres  n'ont  pas  su  interpréter  avec  convenance  les  sentiments  de  Marie 
envers  Jésus?  Sans  doute  ce  baiser  de  la  Vierge  semble  plutôt  exprimer  l'amour 
de  la  mère  que  le  culte  de  l'adoratrice.  Mais  qui  donc  y  pourrait  trouver  à 
redire?  Marie  n'est-elle  pas  mère?  N'est-ce  point  là  le  plus  grand  et  le  meil- 
leur des  titres  qui  l'unit  à  Jésus?  D'ailleurs,  en  prenant  soin  de  clore  à  demi 
les  yeux  de  cette  jeune  mère,  le  peintre  a  imprimé  à  cette  figure  un  sentiment 
de  piété  et  de  respect  fortement  accusé.  Il  y  a  là  de  la  vénération  religieuse. 
Quant  à  l'Enfant  Jésus,  il  est  impossible  de  ne  pas  le  trouver  plein  de  grâce 
et  de  gentillesse.  Son  mouvement  ne  manque  ni  de  hardiesse  ni  de  décision. 
Toutefois,  formulons  cette  critique:  les  joues  du  divin  Enfant  ne  seraient-elles 
pas  un  peu  trop  grosses  et  même  un  peu  flasques?  C'est  du  reste  un  reproche 
que  l'on  a  généralement  adressé  à  Botticelli. 

Mais  comment  quitter  cet  artiste  sans  mentionner  au  moins  sa  Madone  de 
Florence,   oiî  il  s'est  élevé  jusqu'aux  accents  les  plus  sublimes?  Comment 
oublier  aussi  ses  Nativités,  son  Couronnement  de  la  Vierge,  son  Adoration  des 
p.^\.  ^ 
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Mages,  où  une  Vierge  délicate,  aux  traits  doux  et  fatigués,  assise  sous  un  toit 
délabré,  reçoit  les  hommages  de  la  cour  brillante  des  Médicis?  Mentionnons 
enfin  la  Pietà  qui  est  conservée  à  la  Pinacothèque  de  Munich.  Aux  acteurs 
ordinaires  de  la  scène  du  Calvaire,  le  peintre  a  joint  ici  d'autres  élus:  S.  Pierre, 
S.  Paul,  S.  Jérôme.  Saint  Jean  remplit  sa  fonction  de  consolateur  de  la  Mère 
des  Douleurs,  accablée  sous  le  faix  de  ses  souffrances,  mais  qui  reste  encore 
la  Reine  des  Martyrs. 

Si  nous  voulons  maintenant  résumer  d'un  mot  le  jugement  que  nous  ont 
inspiré  les  œuvres  de  Botticelli,  nous  dirons  qu'il  a  été  un  de  ceux  qui  ont 
regardé  de  plus  près  la  nature  mais  qui  ont  su  en  même  temps  garder  à  leurs 
œuvres  un  caractère  élevé  et  sérieux. 

Botticelli  est  un  spiritualiste  convaincu. 


Chapitre  Septième 

LES   PRERAPHAELITES 

(Suite.) 


En  1896,  nous  visitions  Subiaco,  petite  cité  cachée  dans  les  montagnes  du 
Latium,  à  quelques  lieues  de  Rome.  A  cette  époque,  Subiaco  pouvait  encore 
mériter  justement  le  nom  de  pays  perdu  :  c'était  à  pied  ou  dans  une  antique 
diligence  qu'il  fallait  franchir  les  quelques  kilomètres  qui  séparent  Cineto  Ro- 
mano  de  cette  localité.  Aujourd'hui,  cette  légère  difficulté  n'est  plus  qu'un  sou- 
venir :  un  chemin  de  fer  d'intérêt  local,  un  vicinal,  dirions-nous  en  Belgique, 
circule  dans  la  vallée  pittoresque  où  bondit  l'impétueux  Anio.  Si  les  efforts  des 
hommes  ont  fini  par  mettre  Subiaco  en  contact  plus  direct  avec  la  civilisation 
moderne,  ils  n'ont  point  effacé  le  caractère  grandiose  et  sauvage  de  ce  site 
célèbre,  si  bien  décrit  par  Montalembert  dans  ses  Moines  d'Occident. 

Mais,  faut-il  le  dire  ?  Ce  n'étaient  point  tant  les  beautés  de  la  nature  qui  nous 
attiraient  en  ces  lieux  que  les  souvenirs  de  la  piété.  Bénédictin,  nous  voulions 
avant  tout  prier  dans  la  grotte  sacrée,  témoin  des  premiers  combats  de  saint 
Benoît,  nous  voulions  aussi  nous  agenouiller  près  du  buisson,  où  l'athlète  de 
l'ascétisme  avait  conquis  par  son  sacrifice  héroïque  et  sanglant  le  privilège 
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d'une  inviolable  virginité.  Le  vrai  but  de  notre  pèlerinage  n'était  autre  que  le 
Sacro  Speco.  Quelle  fut  grande  notre  surprise  à  la  vue  de  la  curieuse  église 
qu'on  a  élevée  ici  !  Dans  toute  la  chrétienté  occidentale,  il  n'est  peut-être  point 
de  sanctuaire  disposé  d'une  façon  plus  imprévue  et  plus  originale.  Qu'on  se 
représente,  non  une  basilique  ordinaire,  avec  ses  nefs  et  ses  piliers  disposés 
dans  un  ordre  bien  précis,  mais  plutôt  une  série  de  chapelles  accrochées  aux 
anfractuosités  du  roc,  qui  montent  et  descendent  suivant  les  caprices  de  la 
nature,  et  l'on  aura  une  idée  assez  exacte  de  ce  temple,  berceau  de  l'Ordre 
monastique.  Un  sentiment  exquis  du  pittoresque  a  inspiré  aux  architectes  la 
pensée  de  laisser  la  roche  vive  dans  sa  sauvage  nudité,  partout  où  cela  leur 
était  possible,  tandis  qu'ils  couvraient  d'ornements  les  murailles  qu'ils  ne  pou- 
vaient se  dispenser  de  construire.  Sur  ces  parois,  les  peintres  ont  tracé  mille 
images  diverses  :  des  figures  de  saints,  des  scènes  légendaires  ou  historiques 
et  même  des  portraits.  Quelques-unes  de  ces  peintures,  dit  Montalembert, 
remontent  probablement  plus  haut  qu'aucun  autre  monument  de  cet  art  en 
Europe  :  les  unes  sont  d'une  beauté  remarquable,  les  autres  sont  les  portraits 
d'illustres  contemporains  des  artistes  :  à  ce  titre  ces  ouvrages  ont  une  impor- 
tance documentaire  considérable  et  on  les  a  reproduits  en  maints  endroits 
divers.  Un  autre  intérêt  s'attache  encore  à  ces  œuvres,  car  elles  nous  permet- 
tent de  suivre  en  quelque  sorte  l'histoire  et  les  développements  de  la  peinture 
en  Italie.  C'est  ici  seulement  que  l'obscur  Conxolo  a  laissé,  au  XIT  siècle, 
quelques  traces  de  son  existence,  que  Giotto,  ou  quelqu'un  de  ses  élèves,  a 
peint  plusieurs  fresques,  et  que  certains  artistes,  de  la  fin  du  XV'  siècle,  sem- 
blent déjà  nous  annoncer  le  Pérugin.  Comme  il  convient,  les  peintures  consa- 
crées à  Marie  y  sont  relativement  nombreuses,  et  ses  principaux  mystères 
retracés.  Tandis  que  les  artistes  des  époques  primitives  conservent  une  certaine 
rudesse  archaïque,  ceux  des  dernières  montrent  un  talent  plus  souple. 

Une  des  particularités  péruginesques  qui  nous  a  frappé  ici,  c'est  un  détail 
dans  le  costume,  détail  menu,  si  l'on  veut,  mais  caractéristique,  et  d'ailleurs 
longtemps  conservé  par  Raphaël  lui-même.  La  "Vierge,  la  gorge  légèrement 
découverte,  est  généralement  vêtue  d'une  robe  rouge-foncé.  Quant  à  l'échan- 
crure,  ronde  ou  carrée,  elle  est  relevée  et  comme  soulignée  par  un  riche  galon 
brodé. 

On  nous  pardonnera  peut-être  cette  digression,  en  réalité  moins  étrangère  à 
notre  sujet  qu'elle  ne  le  semble  tout  d'abord.  C'est  la  marche  même  de  nos 
études  qui  nous  a  rappelé  ce  souvenir. 

N'avons-nous  pas,  en  effet,  parcouru  —  du  moins  en  imagination  —  une 
longue  galerie  où  nous  avons  admiré  les  œuvres  des  primitifs  italiens  et  fla- 
mands, pour  aborder  maintenant  les  grands  maîtres  ?  Et  le  Sacro  Speco  avec 
ses  peintures  de  tous  les  âges  s'est  présenté  naturellement  à  notre  esprit.  Mieux 
que  la  salle  des  préraphaélites  au  Louvre,  le  sanctuaire  bénédictin  nous  semble 
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.réaliser  Tidéal  d'un  musée  de  ce  genre,  car,  à  Subiaco,  les  peintures  conser- 
vées dans  le  milieu  pour  lequel  elles  ont  été  créées  gardent  une  expression  et 
une  vie  personnelles,  dont  elles  sont  dépouillées  sur  la  cimaise  de  Paris.  C'est 
un  contre-sens  esthétique  que  de  vouloir  étudier  une  œuvre  d'art  en  dehors 
de  son  cadre,  car  c'est  la  priver  d'une  partie  de  sa  raison  d'être.  On  a  com- 
paré, d'ailleurs  avec  beaucoup  de  justesse,  les  musées  à  des  nécropoles  artis- 
tiques, bonnes  pour  recueillir  tout  ce  qui,  par  suite  d'une  impossibilité  absolue, 
ne  pourrait  plus  retrouver  ce  cadre  indispensable. 

Mais  que  ces  considérations  philosophiques  ne  nous  fassent  point  perdre  de 
vue  l'objet  de  nos  études  ! 

C'est  Georges  Vasari  le  premier  qui  a  appelé  <(  Age  d'or  »  l'époque  qui 
nous  occupe.  ((  C'est  ainsi,  dit-il,  que  l'on  pourrait  appeler  l'heureux  temps  de 
Léon  X,  à  cause  des  hommes  de  talent  et  des  artistes  illustres  qui  vécurent 
alors.  » 

A  ce  moment,  l'esprit  humain,  formé  à  l'école  des  humanistes,  prenait  son 
essor  définitif  et  se  dégageait  des  vieilles  formules,  où  l'on  essayait  de  l'enfer- 
mer. Toutefois  l'art  sera  toujours  profondément  religieux.  Quand  les  maîtres, 
sculpteurs  ou  peintres,  saisiront  leurs  nobles  instruments,  ce  sera  pour  orner 
les  sanctuaires  :  c'est  aux  récits  de  la  Bible  ou  de  l'Evangile  qu'ils  demande- 
ront leurs  plus  pures  inspirations.  De  plus,  les  Ecoles  s'orienteront  d'une 
façon  définitive  vers  l'idéalisme  le  plus  élevé,  tandis  que  le  réalisme,  fâcheuse 
tendance  des  Flamands  et  des  Florentins,  sera  de  plus  en  plus  abandonné.  Qui 
oserait  douter  de  la  vérité  de  notre  assertion  après  avoir  contemplé  la  Madone 
de  S.  Sixte  ou  les  Actes  des  Apôtres  par  Raphaël,  V Assomption  du  Titien  ou 
la  Pietà  de  Michel  Ange  ?  Ne  sont-ce  point  là  des  œuvres  hautement  et  sérieu- 
sement chrétiennes?  Le  paganisme  reparaîtra,  nous  le  savons,  mais  alors  ce 
sera  le  commencement  de  la  décadence. 

Que  de  noms  nous  faudrait-il  citer  pour  donner  à  nos  lecteurs  une  idée  ^^e 
ce  brillant  âge  d'or  ?  Dans  l'impossibilité  oij  nous  sommes  de  tout  faire  rentrer 
dans  notre  programme,  il  faut  nous  borner  et  nous  astreindre  à  un  choix.  Nous 
ne  parlerons  donc  ici  que  des  maîtres  les  plus  célèbres  ou  de  ceux  qui  ont 
exercé  l'influence  la  plus  décisive  sur  leurs  contemporains. 

Le  maître  de  Raphaël,  Pietro  Vanucci,  dit  le  Pérugin  (1446-1524), 
ouvre  la  liste  glorieuse  des  maîtres  de  la  Renaissance.  On  a  généralement 
coutume  de  joindre  à  ce  premier  nom  celui  de  Giovanni  Bellini  ou  Jean  Bellin 
et  de  Francesco  Francia.  Tous  trois  marquent  une  époque  solennelle  dans 
l'histoire  de  l'art  :  ce  ne  sont  plus  de  véritables  primitifs  comme  Memling, 
Van  Eyck  ou  Ghirlandaio  et  Luca  Signorelli  ;  toutefois,  ce  ne  sont  pas  encore 
de  véritables  renaissants.  De  l'ancien  style  religieux,  ils  répudient  le  forma- 
lisme et  la  symbolique,  mais  ils  en  conservent  encore  la  sérénité  et  la  candeur  ; 
de  plus  ils  introduisent  dans  leurs  représentations  pieuses  la  grâce  et  le  senti- 
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ment.  Ils  sont,  en  un  mot,  comme  l'aurore  qui  annonce  le  soleil,  et  dont  le 
charme  plein  de  quiétude  et  de  douceur  disparaît  dans  l'éclat  fulgurant  de  ses 
rayons. 

Pérugin  marque  le  point  culminant  de  l'école  ombrienne,  comme  Jean  Bellin 
les  débuts  de  celle  de  Venise. 

Pérugin  fut-il  aussi  païen  dans  sa  vie  et  dans  ses  pensées  qu'on  le  croit 


PÉRUGIN.  —  La  Vierge,   l^Enfant  et  S.  Jean. 
Londres,    Galerie  Nationale. 

généralement,  d'après  les  accusations  de  Vasari,  accusations  que  Taine  a  repri- 
ses après  lui  ?  C'est  un  point  que  nous  n'avons  pas  à  discuter  ici  ;  tout  ce  que 
nous  pouvons  dire,  c'est  que  nul  artiste  ne  fut  aussi  grandement  chrétien  dans 
ses  œuvres  :  aucun  autre  n'eut  un  succès  égal  au  sien  parmi  ses  contemporains. 
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On  se  disputait,  à  la  lettre,  un  tableau  signé  de  son  nom,  et  ce  goût  était 
commun  dans  toutes  les  classes  de  la  société,  car  on  se  souvient  à  ce  propos 
de  ce  cordonnier  de  Pérouse  qui  commanda  un  tableau  à  son  illustre  com- 
patriote. 

Jamais  d'ailleurs  alicune  réputation  ne  fut  mieux  méritée  que  celle-là  :  Péru- 
gin  fut  un  praticien  qui  poussait  jusqu'au  scrupule  le  soin  de  l'exécution  maté- 
rielle. Et  puis,  de  quel  charme  indéfinissable  l'âme  n'est-elle  point  saisie  à  la 
vue  de  ces  Vierges,  aux  yeux  de  tourterelle,  si  tranquilles  mais  si  expressives 
et  d'un  coloris  aussi  parfait  ? 

Sans  doute,  il  y  a  dans  l'œuvre  du  Pérugin  un  peu  de  sécheresse  parfo's 
et  des  groupes  trop  symétriques  :  ce  sont  là  des  défauts  inhérents  à  son  époque 
plutôt  qu'imputables  à  l'artiste  lui-même.  La  critique  serait  plus  fondée  à 
reprocher  au  peintre  ses  redites  et  son  manque  d'observation  de  la  nature  ; 
il  savait  néanmoins  regarder  un  cadavre  en  face,  témoin  son  Christ  mort  que 
l'on  admire  à  l'Académie  des  Beaux-Arts  de  Florence.  Dans  cette  composition, 
un  des  chefs-d'œuvre  de  l'auteur,  il  y  a  une  excellente  gradation  de  caractère?. 
Cette  Pietà,  où  il  est  difficile  de  trouver  une  aussi  grande  douleur,  soutenue 
avec  autant  de  dignité,  marque  l'apogée  de  son  talent.  Dans  la  suite,  Pérugin 
ne  fera  plus  que  décliner,  si  bien  qu'un  jour  Michel-Ange  ne  craindra  point 
d'appeler  le  maître  vieilli  :  «  un  goffo...  une  ganache  ».  Quoi  qu'il  en  soit  Je 
ce  dur  sarcasme,  Pérugin  reste  un  artiste  religieux  de  premier  ordre.  Lorsque 
l'on  se  trouve  devant  une  de  ses  madones,  la  prière  ne  monte-t-elle  pas  pour 
ainsi  dire  d'elle-même  aux  lèvres  ?  Quel  éloge  pour  un  peintre  de  Marie  ! 

Nous  ne  pouvons  citer  ici  tous  ses  tableaux  où  figure  Marie  :  tant  ils  sont 
nombreux.  Mais  comment  omettre  son  Apparition  de  la  Sainte  Vierge  à  saint 
Bernard  ?  C'est  une  page  capitale  dans  l'œuvre  de  ce  maître,  page  qui  lui 
permet  de  rivaliser  avec  les  productions  les  plus  mystiques  de  Raphaël.  Quelle 
noble  simplicité  dans  la  composition,  quelle  vérité  et  quelle  émotion,  dans 
l'attitude  des  personnages  ! 

Sous  un  portique  grandiose,  ouvert  sur  la  campagne,  la  reine  du  ciel,  suivie 
de  deux  anges,  s'avance  vers  saint  Bernard.  Le  moine  vêtu  de  blanc  est  assis, 
tandis  que  deux  bienheureux  se  tiennent  debout  derrière  lui.  A  l'approche  de 
Marie,  le  saint  docteur,  sans  quitter  son  siège,  lève  les  mains,  muet  d'admira- 
tion, et  son  regard  s'arrête  avec  une  joie  inexprimable  sur  la  vision  céleste. 
Tout  cet  ensemble,  si  simple,  frappe  aussi  bien  par  les  qualités  de  la  technique 
que  par  l'éloquence  de  l'inspiration. 

D'autres  ont  traité  le  même  sujet,  mais  tout  en  donnant  aux  personnages 
plus  de  mouvement  et  d'agitation,  ils  ont  moins  ému  et  moins  charmé.  Si, 
dans  le  tableau  que  nous  venons  de  décrire,  le  Pérugin  a  pu,  sans  trop  de  désa- 
vantage, être  mis  en  parallèle  avec  le  Sanzio,  il  est  malheureux  pour  lui  qu''il 
ait  traité  le  même  sujet  que  ce  dernier,  car  c'est  en  comparant  son  Mariage  de 
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la  Vierge  au  Sposalizio  que  l'on  mesure  la  distance  qui  existe  entre  la  médio- 
crité et  le  génie. 

«'  Dans  l'œuvre  du  Pérugin,  écrit  Eugène  Mùntz,  les  personnages  sont  rai- 
des  et  juxtaposés:  ils  ne  semblent  prendre  aucune  part  à  l'action  principale  ; 
chez  Raphaël  les  acteurs  sont  pleins  d'animation,  et  reliés  entre  eux  par  un 
intérêt  commun.  La  vie  et  l'émotion  régnent  dans  les  moindres  parties  de  la 

composition.  Et  encore 
ne  s'agit-il  ici  que  d'ua 
essai  de  jeunesse.  Mais, 
en  imitant,  Raphaël 
transpose  et  transfigure  ! 
Le  Sposalizio  n'est 
point  cependant  une  page 
à  laquelle  une  critique 
sévère  ne  saurait  repro- 
cher aucun  défaut,  on 
sent  que  l'élève  est  en- 
core offusqué  par  la  ma- 
nière de  son  maître,  il 
n'a  pas  encore  appris  à 
regarder  la  nature  par 
lui-même,  et  à  en  extraire 
les  types  de  beauté  qu'il 
devait  marquer  du  sceau 
de  son  génie.  Malgré 
cette  réserve,  le  Sposali- 
zio mérite  d'être  classé 
parmà  les  chefs-d'œuvre 
de  l'art.  C'est  ainsi  que 
l'ont  compris  les  conser- 
vateurs du  musée  Bréra 
à  Milan,  car  ils  l'ont  placé 
au  milieu  de  fleurs  sou- 
vent renouvelées,  dans 
une  salle  solitaire,  où  l'on  peut  aller  l'admirer,  comme  dans  un  sanctuaire. 
En  parlant  du  Pérugin,  le  nom  de  Raphaël  est  venu  plusieurs  fois  sous  notre 
plume.  L'association  d'idées  était  d'ailleurs  naturelle  et  s'imposait  presque, 
étant  donnés  les  liens  qui  unissaient  ces  deux  grands  hommes.  Ce  fut,  nous 
l'avons  dit,  le  Pérugin  qui  initia  Raphaël  aux  secrets  de  l'art,  mais  dans  la 
suite  le  professeur  sut  reconnaître  le  génie  de  l'élève  et  se  fit  à  son  tour  son 
disciple.  Quant  à  Raphaël,  il  eut  pour  le  Pérugin  une  véritable  et  tendre  affec- 


Raphaël.  —  Sposalizio. 
Milan,  Brera. 
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PÉRUGix.  —  Mariage  de  la  sainte  Vierge. 
Musée  de  Caen. 
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tion  :  et  l'on  sait  que,  chargé  par  les  papes  de  décorer  quelques  salles  du 
palais  pontilicai,  il  ne  consentit  jamais  à  ce  que  l'on  effaçât  les  fresques  exé- 
cutées par  son  maître. 

Trait  charmant  de  délicatesse,  bien  rare  à  cette  époque  de  la  Renaissance, 
oij  les  rivalités  d'artistes  étaient  si  âpres  et  si  violentes  ! 

Un  condisciple  du  Pérugin,  peut-être  aussi  son  élève,  Bernardino  di 
BiACio  (1454-1513),  plus  connu  sous  le  surnom  de  Pinturicchio,  est  de- 
venu célèbre. 

Sa  gloire  eût  pu  être  plus  grande,  s'il  eiît  voulu  être  moins  prompt  et  moins 
productif  ;  malheureusement  il  était  de  ceux  qui  ont  le  tort  de  croire  que  la 
quantité  supplée  parfois  à  la  qualité.  A  ce  jeu  dangereux,  il  a  mérité  ce  sobri- 
quet dénigrant  de  ^  petit  Peinturlureur  ».  Mais  il  faut  lui  reconnaître  un  grand 
talent  de  décorateur  et  d'ornemaniste  qui  le  place  parmi  les  artistes  hors  de 
pair.  Son  pinceau  facile  a  peuplé  de  ses  capricieuses  fantaisies  un  grand  nom- 
bre de  monuments  en  Italie:  l'Ara  Cœli,  l'égiise  de  Santa  Maria  del  Popolo, 
quelques  chambres  du  fort  St-Ange,  les  appartements  Borgia  à  Rome,  la 
libreria  du  dôme  à  Sienne,  tels  sont  les  principaux  endroits  où  Pinturicch'O 
a  exécuté  ses  meilleurs  travaux.  Son  génie  réaliste  et  narratif  en  a  fait  un 
peintre  documentaire  précieux  :  aucun  ne  nous  a  transmis  autant  de  détails 
pittoresques  et  curieux  sur  la  vie  italienne  de  cette  époque.  C'est  le  Froissait 
de  la  peinture.  Grâce  à  cette  qualité,  ce  médiocre  vivra,  malgré  la  pauvreté 
de  ses  inventions,  l'indigence -de  son  dessin  et  la  maladresse  de  ses  groupe- 
ments. Reconnaissons-lui  cependant  un  talent  :  celui  de  portraitiste.  Il  s'est 
amusé  à  introduire  dans  ses  compositions  une  foule  de  ses  contemporains. 
Mais  c'est  comme  peintre  mariai  que  Pinturicchio  nous  intéresse  surtout. 
Comme  on  dirait  que  la  Bonne  Mère  s'est  plu  à  relever  le  talent  du  pauvre 
artiste  lorsqu'il  a  voulu  nous  donner  son  image,  et,  à  cette  occasion,  lui  faire 
trouver  des  accents  à  la  fois  gracieux  et  touchants  !  Son  chef-d'œuvre  en  ce 
genre  est  sans  contredit  la  décoration  de  l'appartement  Borgia  du  Vatican. 
Des  six  grandes  salles  qui  composent  ce  logis  papal,  il  en  est  une  qui  est 
presque  exclusivement  consacrée  aux  gloires  de  Marie. 

Longtemps  fermée  au  public,  cette  galerie  lui  a  été  rendue  par  la  munifi- 
cence de  Léon  XIII,  après  une  restauration  aussi  intelligente  que  minutieuse. 

Ce  qu'il  faut  ici  admirer  sans  réserve,  c'est  le  coloris  :  rien  de  plus  frais 
ni  de  plus  pur  ne  peut  être  rêvé  ;  cet  outre-mer  prodigué  avec  l'or  par  le 
peintre  donne  à  tout  cet  ensemble  une  incomparable  splendeur.  Sans  doute,  jn 
goût  épuré  réprouverait  ce  mélange  des  procédés  de  la  peinture  avec  les  reliefs 
réalistes  des  architectures  en  stuc  doré  dans  le  même  tableau.  Mais  que  ne 
peut-on  pardonner  aux  peintres...  comme  aux  poètes,  surtout  s'ils  nous  char- 
ment et  nous  captivent  ?  Il  y  a  longtemps  que  le  vieil  Horace  leur  a  donné 
le  droit  de  tout  oser. 
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Nous  l'avons  dit.  Pinturicchio  ne  composait  que  médiocrement,  il  racontait 
comme  un  chroniqueur,  avec  un  certain  décousu.  Ce  défaut  se  manifeste  dans 
ce  vaste  ensemble  de  décoration,  où  l'esprit  ne  saisit  que  difficilement  un  lien 
logique   entre   les   sujets  des   divers   compartiments,    surtout   dans   certaines 

salles  ;  bien  différent  en 
cela  de  Raphaël  qui, 
dans  les  Stanze  du 
même  Vatican,  a  réa- 
lisé l'épopée  pittoresque 
de  la  papauté  en  retra- 
çant ses  gloires  dans  des 
fresques  immortelles  ! 

Pinturicchio  a  peint 
lui-même  les  panneaux 
où  l'histoire  mariale  est 
narrée  ;  en  cela,  il  dé- 
rogeait heureusement  à 
ses  habitudes,  car  sou- 
vent il  recourait  aux 
services  d'aides  plus  ou 
moins  habiles  ou  con- 
sciencieux. Il  se  con- 
tentait alors,  comme 
tous  ceux  qui  veulent 
produire  beaucoup,  de 
fournir  les  indications 
générales,  de  surveiller 
l'exécution  et  de  retou- 
cher enfin  l'œuvre  pour 
pouvoir  la  signer  et  lui 
donner  le  coup  de  grif- 
fe, auquel  on  reconnaît 
le  lion. 

Le  type  de  madone 
que  le  peintre  a  pré- 
féré reproduire  dans  ces  fresques  est  un  type  aimable  et  souriant.  Comme  elle 
est  humblement  prosternée  devant  le  messager  céleste  ;  quelle  modestie  et 
quelle  grâce  dans  cette  jeune  femme  qui  salue  sa  vieille  cousine  ;  quelle  joie 
dans  le  sourire  de  cette  jeune  mère  à  son  nouveau-né  !  Enfin,  pour  terminer, 
quelle  sereine  majesté  dans  cette  Vierge  qui  s'élève  vers  les  cieux,  assise  sur 
les  splendeurs  d'un  arc  en  ciel  ! 
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Pl\'turicchio.  —   La  Madone. 
Louvre,  Paris. 


Mantegna.  —  Sainte  Famille. 
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Mais  de  quelle  contrée  du  globe  sont  les  riants  paysages  qui  encadrent  ces 
scènes  diverses?  La  lointaine  Palestine  ne  connaît  point  d'aussi  frais  séjours: 
si  les  rochers  peuvent  bien  en  venir,  les  ruisseaux  et  les  tapis  verdoyants 
sont  de  TOmbrie  ! 

Si  Pietro  Vanucci  fut  le  peintre  du  sentiment  et  de  la  piété  et  Biagio  celui 
de  l'anecdote  historique,  Mantegna  (1431-1506)  s'inspira  surtout  de  la 
science.  Mais  cette  science,  tant  vantée  ailleurs,  n'est-elle  point  l'adversaire, 
sinon  l'ennemie  de  l'art  ?  C'est  du  moins  ce  qu'en  pensait  Ruskin,  le  célèb^'e 
esthète  anglais,  qui  la  traitait  en  suspecte,  dès  qu'il  s'agissait  de  questions 
artistiques.  Selon  lui,  le  véritable  artiste  n'est  qu'un  observateur  attentif  et 
ému  de  la  nature  ;  il  ne  doit  la  voir  qu'avec  les  yeux  d'un  homme  sain  et  le 
cœur  d'un  amant,  qui  ne  cherche  qu'à  admirer  :  ((  Partout  oii  pénètre  ia 
»  Science,  ajoutait  ce  penseur,  ne  semble-t-il  pas  que  l'on  sente  le  froid  tran- 
»  chant  du  scalpel  ou  les  pointes  aiguës  du  compas  ?  )i 

Pour  confirmer  sa  théorie,  le  professeur  d'Oxford  citait  plusieurs  peintres 
de  la  Renaissance,  parmi  lesquels  Mantegna.  L'exemple  était  heureux,  car  la 
manière  du  maître  de  Michel-Ange  ne  pouvait  que  donner  plus  de  poids  à  son 
système.  Chez  Mantegna,  le  savant,  le  virtuose  de  la  technique  et  de  la  pers- 
pective a  presque  complètement  tué  le  poète  et  l'artiste.  C'est  avec  une  sorte 
de  stupéfaction,  bien  voisine  de  l'horreur,  qu'on  se  rappelle  le  <<  Christ  mort 
du  musée  Bréra.  C'est  un  chef-d'œuvre  de  raccourci  et  de  perspective,  si  l'on 
veut  ;  mais  peut-on  voir  rien  au  monde  de  plus  affreux  que  ce  cadavre  vul- 
gaire, la  plante  des  pieds  tournée  de  face  vers  le  spectateur,  de  façon  à  donner 
l'illusion  d'un  plan  horizontal?  C'est  donc  la  force  et  le  savoir  qui  dominent 
daas  le  talent  d'André  Mantegna,  peut-être  au  préjudice  de  la  grâce  et  de 
l'attrait.  Cet  artiste  si  rude  a  popularisé  le  sujet  si  poétique  des  Saintes  Con- 
versations. Mais  celles-ci  ne  sont  d'ailleurs  qu'une  variante  avec  plus  de 
solennité  des  anciennes  madones.  Sans  doute,  ce  thème  était  connu  des  primi- 
tifs et  même  des  miniaturistes,  ainsi  que  nous  l'avons  dit,  mais,  après  Man- 
tegna, ce  genre  ne  fera  que  se  développer,  il  finira  par  conquérir  les  sympa- 
thies presque  exclusives  des  artistes  et  des  amateurs.  Les  'V^énitiens  en  pein- 
dront un  grand  nombre  ;  toutefois  Raphaël  aura  l'honneur  de  nous  donner 
dans  la  Vierge  de  Foligno  et  dans  la  Madone  de  Saint-Sixte  l'éclatante  apo- 
théose de  la  Mère  du  Sauveur. 

Revenons  au  maître  de  Michel-Ange. 

Mantegna  doit  la  rude  caractéristique  de  son  talent  à  la  formation  qu'il  a 
reçue  dans  l'atelier  de  Squarcione,  à  son  goût  pour  l'antiquité  classique  et  aux 
leçons  de  Paolo  Ucello,  qu'il  égala,  qu'il  surpassa  même  dans  la  solution  des 
problèmes  de  perspective.  Mantegna  était  un  de  ces  caractères  où  domine  la 
volonté  ;  par  suite,  il  fut  un  travailleur  acharné  et  fécond.  Il  a  abordé  tous 
les  sujets,  chrétiens  ou  païens,  et  partout  il  a  remporté  des  succès  mérités. 
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Quand  son  pinceau  glorifie  Marie,  il  se  dépouille  un  peu  de  sa  sévérité  habi- 
tuelle :  l'austère  artiste  devient  alors  presque  gracieux. 

Mais  mieux  que  toutes  les  considérations  théoriques,  l'examen  attentif  de 
la  gravure  que  nous  soumettons  ici  à  nos  lecteurs  leur  donnera  une  idée  adé- 
quate de  la  facture  de  ce  maître.  Les  deux  vieillards  qui  servent  de  cadre  au 
groupe  de  la  Vierge  et  de  son  Fils,  ont  les  traits  durs  et  secs,  austères 
même  ;  si  aucune  bienveillance  ne  semble  avoir  détendu  leur  physionomie, 
leurs  lèvres  serrées  n'ont  que  rarem.ent  souri  :  leur  regard  seul  atténue  et 
adoucit  quelque  peu  cet  ensemble.  Mais  Marie  et  Jésus  sont  plus  attirants,  on 
sent  que  l'artiste  a  fait  quelque  effort  pour  leur  donner  de  la  grâce  et  qu'il  a 
presque  réussi.  Les  yeux  de  la  Mère,  un  peu  petits  peut-être,  sont  tendres  et 
doux,  animés  par  l'amour  maternel.  L'Enfant  Jésus  nous  paraît  supérieure- 
ment traité.  Son  corps,  aux  chairs  bien  fermes,  respire  la  santé  et  il  nous  plaît 
par  sa  gentillesse. 

Est-ce  à  dire  que  cette  page  échappe  à  toute  censure  et  que  la  critique  soit 
désarmée  devant  elle?  Nullement.  Cette  composition  manque  d'air;  et  ie 
groupe,  d'harmonie  ;  rien  de  plus  pauvre  et  de  plus  monotone  aussi  que  ces 
quatre  figures  rangées  sur  une  même  ligne. 

Combien  l'effet  serait  autre  si  le  peintre  avait  pris  soin  de  les  espacer  un 
peu  et  de  les  disposer  en  pyramide,  suivant  les  lois  ordinaires  de  l'esthétique? 

La  gloire  du  peintre  ne  satisfit  point  Mantegna,  il  se  fit  graveur  ;  après  'e 
pinceau,  le  burin.  Son  œuvre  gravé  n'est  point  considérable,  dix-sept  pièces 
au  plus  la  composent.  On  y  reconnaît  facilement  la  manière  de  l'artiste,  éner- 
gique jusqu'à  la  rudesse.  Lorsque  l'on  voit  quelqu'une  de  ses  estampes,  c'est 
à  Durer  que  l'on  pense  malgré  soi,  mais  autant  il  y  a  de  finesse  et  de  légèreté 
dans  le  trait  de  l'Allemand,  autant  il  y  a  de  lourdeur  et  de  dureté  chez  le 
maître  italien. 

Nous  ne  voulons  point  terminer  ce  tableau  de  la  première  Renaissance  sans 
parler  de  quelques  autres  artistes,  éminents  eux  aussi,  malgré  la  moindre 
universalité  de  leur  renom.  Ne  serait-ce  point  une  faute  que  de  vouloir  rejeter 
dans  un  obscur  oubli  des  noms  tels  que  ceux  de  Ghirlandajo,  de  Francia,  de 
Filippino  Lippi,  de  Luca  Signorelli,  de  Lorenzo  di  Credi  et  d'Albertinelli  ? 

Ghirlandajo  (1449-1494)  a  pour  meilleur  titre  de  gloire  la  décoration 
dont  il  a  paré  les  murs  de  Santa  Maria  Novella.  C'est  par  là  que  ce  maître 
nous  appartient.  Dans  les  dix  fresques,  où  il  nous  raconte  l'histoire  de  îa 
sainte  Vierge,  l'artiste  se  montre  plein  de  verve  créatrice.  Il  aimait  à  encadrer 
les  scènes  évangéliques  sous  des  portiques  ou  dans  des  salles,  que  son  ima- 
gination se  plaisait  à  construire.  Portraitiste  habile  et  réaliste  convaincu,  il 
s'efforçait  d'insérer,  partout  où  il  pouvait,  l'image  de  ses  compatriotes  célè- 
bres. N'est-ce  point  là  toutefois  un  défaut  qui  finit  par  transformer  en  tableau 
de  genre  une  scène  historique?  C'est  l'avis  de  plusieurs.  Sans  doute,  on  ne 
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peut  qu'admirer  ce  groupe  de  nobles  Florentines,  en  costume  du  XV  siècle, 
que  le  peintre  introduit  chez  sainte  Anne  ;  mais  cette  chambre  luxueuse,  dont 
la  frise  est  chargée  de  gracieux  et  profanes  bas-reliefs,  dont  le  plafond  est 
soutenu  par  de  riches  piliers,  était-ce  vraiment  la  modeste  demeure  d'Anne 
et  de  Joachim  ?  La  Reine  du  ciel  a-t-elle  pu  naître  ici  ?  Toute  la  série  est 
conçue  dans  ce  goût  :  partout  de  riches  architectures  ou  des  paysages  toscans 
pour  fond  et  de  princiers  cortèges. 

Nous  préférons  comme  plus  vraie,  la  Nativité,  conservée  à  l'Académie  des 
Beaux-Arts. 

Là,  pour  représenter  l'étable  de  Bethléem,  Ghirlandajo  a  choisi  une  ruine 


GfîiRLANDAjo    —  La  Nativité   de  Marie. 
Florence,  Santa  .Maria  Novella. 

gréco-romaine.  Sous  un  misérable  toit  de  chaume,  soutenu  —  contraste  frap- 
pant !  —  par  deux  colonnes  corinthiennes,  s'abritent  le  bœuf  et  l'âne.  Ils  ont 
pour  auge  un  sarcophage  antique  de  marbre  blanc,  dont  la  paroi  visible  est 
enrichie  d'une  lourde  guirlande  et  d'une  inscription  latine  en  l'honneur  du 
Messie  naissant. 

Il  nous  suffit  d'avoir  cité  ces  deux  exemples  pour  comprendre  !e  talent  de 
Ghirlandajo.  C'est  un  Florentin,  et  l'un  des  anneaux  de  la  chaîne  qui  réunit 
Masaccio  à  Léonard  de  Vinci.  C'est  un  ami  du  réalisme,  épris  des  beautés  de  !a 
statuaire  et  des  traditions  de  l'art  antique.  Disons  aussi,  pour  être  complet, 
que  le  dessin  le  préoccupe  beaucoup  plus  que  l'harmonie  des  couleurs.  Ce 
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dernier  caractère  est  d'ailleurs  celui  des  écoles  italiennes,  Venise  seule  exceptée. 
Nous  ne  dirons  qu'un  mot  très  court  des  autres  maîtres  dont  il  nous  reste 
à  parler. 

Francia  (1450-1517)  est  le  fondateur  de  l'école  bolonaise  :  c'en  est  aussi 
l'une  des  gloires  les  plus  solides.  Son  style  se  fait  remarquer  par  une  noblesse 
et  par  une  douceur,  qui  ne  peuvent  être  comparées  qu'à  celles  du  Pérugin.  Ce 
peintre  qui  mériterait  d'être  plus  connu  et  mieux  apprécié  a  su  donner  à  ses 
madones  un  air  mystique  et  doux,  peut-être  un  peu  triste.  Un  reproche  plus 

grave  pourrait  lui 
êtic  adressé  :  n'v 
aurait-il  pas  une  cer- 
taine monotonie  dans 
les  types  et  de  la  sé- 
cheresse dans  le  des- 
sin ?  Cette  séche- 
resse, Francia  la  doit 
à  sa  première  éduca- 
tion d'orfèvre.  Oa 
dirait  que  le  poinçon 
lui  reste  dans  les 
doigts. 

FiLIPPINO  LiPPI 

(1457-1504)  est  un 
fascinateur.  Si  les 
rigoristes  lui  repro- 
chent avec  raison 
l'exubérance  de  son 
imagination,  qui  fait 
de  lui  un  ancêtre  di- 
rect du  rococo,  ils 
sont  obligés  de  lui  re- 
connaître des  qualités 
solides,  comme  le 
mouvement,  la  vie  et  l'originalité.  En  cela  il  est  tout  l'opposé  de  Ghirlandajo, 
qu'on  trouve  en  général  trop  froid  et  trop  pondéré. 

Comme  peintre  de  madones,  Filippino  n'a  laissé  que  peu  de  pages,  aujour- 
d'hui dispersées  un  peu  partout.  Son  chef-d'œuvre  est  à  Florence  dans  l'église 
des  Bénédictins,  à  la  Badia  :  c'est  V Apparition  de  la  Sainte  Vierge  à  S.  Ber- 
nard. Il  y  a  dans  la  conception  de  Lippi  plus  de  mouvement  que  dans  celle 
du  Pérugin.  Ce  n'est  plus  sous  une  galerie  que  se  passe  la  scène  mystique, 
mais  au  milieu  d'une  campagne  accidentée.  Là,  saint  Bernard,  dont  l'expres- 


FiLiPPixo  Lippi.  —  Apparition  de  Marie  à  S.  Bernard. 
Florence,  Badia. 
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sion  est  doucement  pensive,  écrit  sur  un  pupitre  rustique.  Marie,  accompagnée 
d'une  escorte  d'anges  gracieux,  interrompt  le  travail  du  docteur,  en  posant 
une  de  ses  mains  longue  et  efHlée,  une  main  de  reine,  sur  le  livre  commencé. 
On  ne  peut  s'empêcher  d'admirer  la  distinction  que  l'artiste  a  imprimée  aux 
physionomies  de  ces  personnages.  Combien  la  gravité  du  solitaire  est  douce, 
bienveillante  et  profonde  !  C'est  bien  le  portrait  de  l'abbé  de  Clairvaux  que 
ses  historiens  nous  peignent  comme  ayant  été  si  beau,  si  fort  et  si  doux. 
Combien  Marie  est  noble,  attendrie  et  raffinée  !  C'est  la  reine  qui  se  fait 
douce  pour  son  fidèle  vassal. 

LucA  SiGNORELLi  (1441-1523)  par  sa  robustesse  est  un  précurseur  de 
Michel-Ange.  Comme  ce  dernier,  il  aime  à  montrer  sa  science  anatomique  et 
à  peindre  les  sujets  épiques  :  il  a  représenté  à  la  cathédrale  d'Orvieto  un 
Jugement  dernier  auquel  le  peintre  de  la  Sixtine  n'a  pas  craint  d'eiTiprunter 
plus  d'un  trait.  Chez  lui,  la  Vierge  n'a  plus  la  grâce  et  la  modestie  que  nous 
avons  admirées  chez  les  maîtres  ombriens,  mais  elle  prend  un  air  de  tris- 
tesse hautaine  qui  fait  contraste  avec  la  sérénité  des  premières. 

Un  mot  sur  Lorenzo  di  Credi  (1459-1537),  un  de  ceux  que  la  parole 
de  Savonarole  toucha  en  même  temps  que  Botticelli.  Après  sa  conversion,  -1 
ne  peignit  plus  que  des  madones  et  des  Nativités,  avec  une  douceur  un  peu 
molle.  Son  dessin  est  savant,  mais  ses  œuvres  manquent  de  sincérité. 

Fra  Bartolomeo  (1475-1517)  avec  son  émule  et  son  ami  Mariotto  Al- 
bertinelli   (1474-1515)   termineront  le  premier  paragraphe  de  ce  chapitre. 

Un  des  peintres  les  plus  estimés  de  son  époque,  le  premier  fut  un  religieux 
dominicain  qui  reçut,  nous  dit-on,  des  leçons  de  Raphaël.  Ce  fut  lui,  nous 
apprend  Vasari,  qui  construisit  et  utilisa  le  premier  mannequin  d'atelier. 
Bartolomeo  subit  un  instant  l'influence  de  Savonarole  et  renonça  également 
aux  labeurs  artistiques,  mais  sous  l'empire  d'autres  influences  il  reprit  ses 
travaux.  On  le  comprend  facilement,  ou  mieux  on  le  devine,  Bartolomeo  fut 
dès  lors  un  artiste  religieux  et  surtout  un  peintre  de  madones.  De  nom.breuses 
Annonciations.  des  Crucifixions,  plusieurs.Sa/n/^s  Familles,  des  Madones  entou- 
rées de  Saints,  et  l'admirable  Descente  de  Croix  du  palais  Pitti,  tels  sont  les 
sujets  qu'affectionnait  son  pinceau. 

Si  la  critique  est  d'accord  pour  reconnaître  que  les  œuvres  de  Bartolomeo 
témoignent  d'un  labeur  consciencieux,  que  leur  exécution  a  été  précédée 
d'études  minutieuses,  elle  ne  peut  s'empêcher  de  noter  que  le  peintre  domini- 
cain n'est  pas  un  observateur  de  la  nature,  que  l'idéal  ne  s'est  pas  présenté  à 
ses  yeux  avec  la  fraîcheur  avec  laquelle  Raphaël  a  su  l'entrevoir. 

Et  cependant  combien  de  détails  heureux  ne  doit-on  point  signaler  dans 

l'œuvre  du  "  frate  »  !  Comme  Raphaël,  il  comprit  l'importance  du  paysage 

comme  encadrement  des  scènes  qu'il  représentait;  comme  Raphaël  aussi,  il 

comprit  tout  l'effet  décoratif  qui  résulte  de  l'emploi  du  baldaquin,  dont  !es 

p.  M.  ^'^- 
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rideaux  sont  soutenus  par  des  anges.  Ses  madones  manquent  en  général  de 
distinction.  Bartolomeo  n'a  pas  connu. l'idéal  surhumain  de  fra  Angelico. 

Le   second   de  ces  deux   peintres.   Mariotto   Albertinelli,   fait  le   contraste 
le  plus  accusé  avec  le  moine,   son  collaborateur  et  son  associé  à  diverses 


Albertixelli.  —  Visitation. 
Florence,  Offices. 


reprises.  Le  caractère  frivole  et  léger  de  l'artiste  ne  lui  fit  pas  oublier  les  liens 
et  les  engagements  de  l'amitié.  C'est  en  partie  pour  y  satisfaire  qu'Albertinelli 
acheva  la  Crucifixion  qui  se  trouve  à  la  Chartreuse  d'Ema,  près  de  Florence. 
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Enfin,  par  un  contraste,  dont  parfois  on  retrouve  l'exemple  dans  l'histoire 
des  arts,  c'est  à  ce  joyeux  rapin  qu'est  due  une  des  plus  belles  compositions 
de  l'art  religieux,  cette  VisitaUon  du  Musée  de  Florence.  Tout  le  monde  est 
d'accord  pour  admirer  et  pour  vanter  la  beauté  de  cette  toile.  M.  l'abbé 
Broussolle  la  proclame  l'idéal  des  Visitaiions.  Ces  deux  femmes  qui  se  pen- 
chent l'une  vers  l'autre  sont  remarquablement  nobles  et  belles,  les  draperies 
ont  une  ampleur  vraiment  majestueuse.  Les  techniciens  reprochent  toutefois 
au  peintre  d'avoir  trop  incliné  les  personnages  l'un  vers  l'autre  de  façon  à 
leur  faire  décrire  un  triangle.  Léger  défaut,  selon  nous,  que  seul  l'œil  exercé 
d'un  praticien  peut  perce- 
voir, mais  qui  échappe  au 
commun  des  mortels. 


* 
*  * 


L'école  de  peinture  qui 
fleurit  à  Sienne  pendant  le 
moyen  âge.  atteignit  son 
apogée  durant  la  seconde 
moitié  du   XIV"  siècle. 

On  peut  considérer  cette 
école,  fondée  par  Giotto  et 
ses  disciples  directs,  comme 
une  secte  dissidente  de  l'é- 
cole ombrienne,  qui,  plus 
tard,  sous  l'influence  du  Pé- 
rugin  ira  se  fondre  avec  cel- 
le de  Florence. 

Tendresse  dans  l'expres- 
sion, mélancolie  rêveuse, 
grâce  adorablement  maniérée,  goût  prononcé  pour  la  décoration  ornementale, 
tels  sont,  d'après  Paul  Mantz,  les  caractères  généraux  que  l'on  est  siîr  de 
rencontrer  chez  les  Siennois.  Ajoutons  ce  dernier  trait  que,  de  tous  les  Italiens, 
ils  furent  ceux  qui  demeurèrent  le  plus  longtemps  fidèles  aux  traditions  byzan- 
tines. Nombre  d'images  hiératiques  de  la  madone  ont  été  leur  œuvre. 

L'ami  de  Pétrarque,  Simone  Martino  ou  Simone  Memmi  (1285-1344),  est 
l'un  des  coryphées  de  cette  école.  Sa  Vierge  au  baldaquin,  que  garde  le  Palais 
public  de  Sienne,  nous  fait  voir  immédiatement  la  conception  qu'il  s'était  fa't 
de  la  beauté.  Si  le  dessin  général  de  cette  fresque  où  l'on  remarque  de  nom- 
breuses figures  se  fait  remarquer  par  un  peu  de  raideur,  ce  défaut  est  racheté 
par  de  nombreuses  beautés  de  détails.   D'autres  peintures  mariales  ont  été 


MemmI.   —   Annonciation. 

Florence,    Offices. 
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exécutées  par  cet  artiste  au  dôme  d'Orviéto.  Mais  le  souvenir  de  tous  ces  tra- 
vaux s'effacent  et  s'éclipsent  devant  V Annonciation  ou  la  Salutation  Angélique 
du  musée  des  Offices  à  Florence.  Cet^te  page,  nous  la  considérons  comme  le 
chef-d'œuvre  de  Memmi.  Qui  donc  ne  pourrait  point  admirer  l'ajustement  des 
draperies,  la  beauté  du  visage  de  la  Vierge,  la  grâce  du  bel  ange  qui  s'age- 
nouille devant  sa  souveraine  et  qui  lui  présente  une  magnifique  branche  fleu- 
rie ?  Il  n'est  point  jusqu'aux  accessoires  qu'il  ne  faille  admirer  ici.  Le  vase  de 
fleurs  qui  sépare  les  deux  personnages  et  oiî  s'épanouit  le  triple  lys  mystique 
pourrait-il  avoir  une  forme  et  des  proportions  plus  élégantes  ?  Toutefois  ne 
pourrait-on  point  faire  une  réserve  au  point  de  vue  dogmatique  au  sujet  de  la 
manière  dont  on  a  représenté  ici  Marie  ?  Ne  manifeste-t-el!e  point  un  trouble 
trop  profond  à  l'annonce  du  message  angélique?  Son  attitude  fait-elle  prévoir 
le  consentement  ? 

C'est  le  défaut  que  l'on  a  généralement  reproché  aux  Siennois,  car  un  autre 
de  leurs  maîtres,  Taddeo  di  Bartolo  (1363-1422)  a  reproduit  le  geste  de  la 
Vierge  que  nous  critiquons  ici  dans  son  Annonciation.  Ce  peintre  a  retracé 
dans  l'église  de  San  Francesco  à  Pise,  les  divers  épisodes  de  la  Vie  de  la 
Sainte  Vierge,  où  par  l'énergie  des  mouvements  et  par  l'intensité  de  l'expres- 
sion il  se  révèle  comme  un  esprit  supérieur. 

Sano  di  Pietro  (1430-?)  a  créé  des  images  de  Marie  si  suaves  et  si  déli- 
cieuses que  l'on  ne  cesse  de  les  regarder  et  que  cette  contemplation  apporte 
toujours  avec  elle  un  nouveau  plaisir. 

Antonio  Razzi  ou  Bazzi,  ou  le  Sodoma  (1479-1554)  est  la  dernière  illus- 
tration de  l'école  siennoise.  Bien  que  né  à  Verceil  dans  la  modeste  échoppe 
d'un  cordonnier,  notre  peintre  se  fit  remarquer  par  ses  goûts  aristocrati- 
ques. Ce  qu'il  aimait  surtout  c'était  le  modelé  des  nus,  le  chatoiement  des 
plus  belles  étoffes  et  la  somptuosité  du  décor  où  il  plaçait  les  scènes  que  son 
pinceau  évoquait  avec  complaisance.  Toutes  ces  qualités  firent  de  lui  un  peintre 
profane  de  premier  ordre  :  et,  en  effet,  les  sujets  mythologiques  et  profanes 
furent  traités  par  lui  avec  le  plus  grand  succès.  Mais  il  devait  être  moins 
heureux  quand  on  lui  imposait  des  thèmes  religieux.  Sa  Vie  de  S.  Benoît  que 
l'on  peut  voir  encore  aujourd'hui  au  Mont  Olivet  est  froide  et  ennuyeuse. 
L'austère  costume  monastique  avec  sa  rigide  uniformité  ne  pouvait  lui  plaire. 
Cependant  l'oratoire  de  St-Bernard  à  Sienne  garde  de  lui  plusieurs  fresques 
qui  lui  font  le  plus  grand  honneur.  Ces  peintures  nous  relatent  la  Vie  de  la 
sainte  Vierge.  Parmi  toute  cette  série,  la  Visitation  nous  semble  être  le  vrai 
chef-d'œuvre.  Entourées  d'un  groupe  nombreux  de  spectateurs,  la  Vierge  et 
sainte  Elisabeth  se  rencontrent  sous  l'abside  d'un  temple  magnifique  dont  la 
voûte  est  ornée  de  riches  caissons,  pareils  à  ceux  que  la  Renaissance  prodigua 
dans  ses  temples. 

Tous  les  témoins  de  la  scène  mystérieuse  manifestent  par  leurs  attitudes  ou 
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rs  âmes.  Tout  l'intérêt 


leurs  gestes  les  divers  sentiments  qu'elle  éveille  dans  leu 

se  concentre  sur  le  groupe  du  milieu  :  avec  quelle  piété  sainte'Eli^aVe^h  s'age- 

nouiile  devant  Mane.  sa  jeune  parente;  mais  avec  quelle  bonté,  quelle  dignité 


SoDo.MA.  —  Visitation. 
Sienne,  Oratoire  de  S.  Bernard. 

aussi  l'auguste  Mère  de  Dieu  relève  la  mère  du  Précurseur  !  C'est  là  surtout 
ce  qu  11  nous  faut  admirer  ici.  La  beauté  plastique  et  celle  des  draperies  que 
1  on  remarque  dans  cette  composition  disparaissent  devant  celle  de  cette 
■attitude. 


Chapitre    Huitième 


RAPHAËL 


Raphaël  !  Plein  de  grandeur  et  d'harmonie  comme  il  sied  à  un  vocaDie 
angélique,  ce  nom  ne  semble-t-il  pas  être  à  la  fois  celui  d'un  génie  et  celui 
d'un  prince? 

C'était  du  moins  l'opinion  qui  eut  cours  pendant  plusieurs  siècles  :  le  grand 
Urbinate  semblait  régner  paisiblement  sur  le  monde  des  arts.  Il  partageait  le 
sort  commun  de  tous  les  souverains  de  cette  période  tranquille,  où  l'on  ne 
redoutait  aucune  révolution.  Mais  notre  siècle  séditieux  qui  a  ébranlé  tant  de 
trônes,  renversé  tant  de  dynasties,  exilé  tant  de  rois,  ne  voulut  point  faire  d'ex- 
ception pour  cette  royauté  artistique.  Que  d'efforts,  en  effet,  n'ont  pas  été 
tentés  pour  arracher  à  Raphaël  le  sceptre  qu'il  tenait  depuis  si  longtemps  î 
Toutefois  ces  tentatives  n'ont  obtenu  qu'un  médiocre  succès  :  malgré  tout,  ie 
rival  de  Michel-Ange  garde  encore  ses  fidèles  et  ses  fervents,  surtout  parmi 
les  critiques  officiels  des  académies.  Ce  n'est  qu'avec  le  plus  profond  respect 
pour  son  génie  et  son  œuvre  que  ces  écrivains  nous  en  entretiennent.  Inutile 
de  citer  ici  ces  écrits  en  détail;  il  nous  suffit  d'en  avoir  signalé  la  tendance 
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générale.  Mais  comment  résister  au  désir  de  mentionner  spécialement  Viardot  ? 
Ce  n'est  pas  une  notice  que  cet  auteur  consacre  au  peintre  de  la  Vierge  à  la 
chaise,  c'est  un  dithyrambe,  une  ode  triomphale,  nous  allions  dire  un  hymne 
religieux. 

C'est  surtout  du  côté  catholique  que  l'attaque  s'est  montrée  ardente,  pas- 
sionnée même.  C'est  l'illustre  polémiste,  Louis  Veuillot,  qui,  dans  son  Parfum 
de  Rome,  demande  impérieusement  la  déportation  aux  Amériques  de  ces  ma- 
dones, à  son  gré,  mondaines  et  provocantes  ;  c'est  J.  K.  Huysmans,  dont  on 
connaît  les  goûts  si  personnels  et  la  critique  si  originale,  qui  ne  craint  pas  de- 
qualilier  d'odieux  le  peintre  préféré  de  Léon  X. 

Au  point  de  vue  exclus/ivement  religieux  ou  plutôt  mystique,  peut-être  serait- 
on  tenté  de  souscrire  à  ces  jugements  rigoureux  ou  du  moins  de  les  expliquer. 
De  même,  si  l'on  borne  son  esthétique  aux  conceptions  des  époques  médié- 
vales, les  primitifs  italiens  et  flamands,  au  génie  réaliste,  garderont  pour  eux, 
et  pour  eux  seuls,  tous  les  suffrages,  toutes  les  admirations  et  tous  les  applau- 
dissements. Mais  si  l'on  consent  à  élargir  son  horizon,  si  l'on  veut  admettre 
cette  vérité  élémentaire  que  les  arts  plastiques  n'ont  pas  pour  but  unique 
d'éveiller  en  nous  des  pensées  pieuses,  mais  d'être  les  interprètes  du  Beau 
idéal,  on  se  montrera  alors  moins  sévère,  disons  le  mot,  moins  injuste,  et  l'on 
rendra  à  Raphaël  le  sceptre  qu'on  essaie  de  lui  ravir. 

Toutefois,  une  critique  plus  impartiale,  fruit  d'une  étude  plus  attentive  de  ses 
œuvres,  nous  fera  reconnaître  que  la  pensée  religieuse  n'en  est  point  exclue. 
Moins  passionné  que  Veuillot  ou  Huysmans,  Rio  ne  semble  pas  avoir  aperçu 
cette  vérité  dans  son  jugement  : 

<(  Sous  le  rapport  de  la  grâce  et  de  l'harmonie,  dit-il,  comme  sous  celui  de 
»  la  correction  du  dessin  et  de  l'exquise  délicatesse  des  formes,  cette  produc- 
))  tion  ne  laisse  absolument  rien  à  désirer  ;  il  serait  difficile  de  signaler  le 
»  moindre  progrès,  sous  le  rapport  de  l'inspiration  religieuse  proprement 
»  dite;  non  pas  que  l'artiste  eût  perdu  la  puissance  de  s'élever  dans  la  région 
»  de  l'idéal  pour  y  chercher  des  types,  mais  il  ne  faut  pas  oublier  que  la 
»  plupart  de  ses  admirateurs,  au  lieu  de  lui  demander,  comme  cela  se  prati- 
»  quait  au  XV'  siècle,  une  madone  ou  une  sainte  devant  laquelle  ils  pussent 
»  méditer  et  prier  avec  ferveur,  voulaient  plutôt  avoir  de  lui,  sous  la  dénomi- 
»  nation  de  Saintes  Familles,  des  compositions  auxquelles  le  contraste  des 
»  âges,  la  naïveté  de  l'enfance,  la  variété  des  émotions  maternelles  et  surtout 
»  cette  beauté  des  formes  où  excellait  Raphaël,  donneraient  le  genre  de  charme 
»  par  lequel  ses  contemporains  aimaient  à  se  laisser  captiver.  » 

Ainsi  donc,  suivant  Rio,  ce  serait  surtout  une  affaire  de  convention  et  pour 
bien  juger  les  Vierges  de  Raphaël  il  faudrait  se  placer  sur  le  terrain  du  maître 
et  dire  que  c'était  pour  les  salons  et  les  galeries  qu'il  peignait  et  non  pour 
les  églises  et  les  oratoires. 
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Bien  qu'il  y  ait  encore  beaucoup  de  sévérité  dans  cette  appréciation,  ce 
sentiment  d'un  critique  autorisé  nous  satisfait  mieux  que  la  boutade  véhémente 
du  journaliste  ou  l'épithète  cruelle  du  pessimiste. 

Si  Raphaël,  dirons-nous,  n'est  point  comme  fra  Angelico  le  peintre  des 
âmes  extatiques,  il  n'en  reste  pas  moins  le  plus  chrétien  de  tous  les  artistes 
de  la  Renaissance. 

Mais  avant  d'aborder  l'étude  des  œuvres  du  Sanzio,  il  nous  paraît  nécessaire 
d'esquisser  en  quelques  mots  l'histoire  de  sa  vie,  car  sans  cela  il  est  presque 
impossible  de  bien  juger  ce  génie. 

Né  dans  la  petite  cité  d'Urbin,  en  1483,  Raphaël  eut  pour  père  Giovanni 
Santi,  peintre  médiocre  s'il  en  fut,  et  dont  aujourd'hui  nul  ne  parlerait,  si  la 
gloire  de  son  fils  n'avait  en  quelque  sorte  rejailli  sur  lui.  Quoi  qu'il  en  soi', 
Giovanni  fut  le  premier  maître  de  son  enfant.  De  bonne  heure  orphelin, 
celui-ci  rechercha  les  leçons  du  Pérugin,  alors  à  l'apogée  de  son  talent.  L'his- 
toire a  recueilli  l'exclamation  enthousiaste  du  vieux  praticien  à  la  vue  des 
esquisses  du  prodigieux  débutant  qui  demandait  à  être  admis  dans  son  atelier  • 
«  Qu'il  vienne,  qu'il  soit  mon  élève  :  il  sera  bientôt  mon  maître  !  >>  C'était 
une  sorte  de  prophétie  qui  se  vérifia  quelques  années  plus  tard.  Une  amitié 
sincère,  qui  ne  connut  jamais  de  nuages,  unit  pour  la  vie  ces  deux  artistes. 
Cette  rencontre  était  heureuse  pour  tous  les  deux  :  Pérugin  non  seulement  y 
gagna  plus  d'ampleur,  mais  Raphaël  y  dut  une  parfaite  entente  du  coloris, 
ses  peintures  les  plus  chaudes  et  les  plus  lumineuses. 

Les  progrès  du  jeune  étudiant  furent  rapides,  si  bien  qu'au  bout  de  quelques 
années,  devenu  m^aître  à  son  tour,  il  signait  ses  premières  pages  :  à  vingt  ans. 
il  donnait  au  monde  ce  fameux  Spozalizio,  dont  nous  avons  parlé  plus  haut 
avec  quelque  détail. 

Faisons  ici  cette  remarque  :  toutes  ces  peintures  de  début  sont  d'un  disciple 
fidèle,  au  point  qu'il  est  difficile  de  prime  abord  de  distinguer  les  produc- 
tions du  maître  de  celles  de  l'élève  :  c'est  la  même  sobriété  presque  nue  de  la 
composition,  la  clarté  des  tons,  l'exactitude  un  peu  sèche  du  dessin,  la  dou- 
ceur de  l'expression.  Cependant  un  examen  attentif  détrompe  assez  facile- 
ment les  experts,  car  la  sécheresse  de  Raphaël  n'est  point  la  froideur  du  Péru- 
gin. Il  y  a  même  dans  cette  première  manière  du  grand  artiste  une  certaine 
ampleur  que  n'a  jamais  connue  le  vieil  Ombrien. 

Florence,  où  régnent  Michel-Ange  et  Léonard,  attire  le  Sanzio.  Il  demeure 
longtemps  dans  la  ville  des  Médicis,  qui  devient  vite  la  patrie  de  son  esprit. 
C'est  là  qu'il  s'émancipa  du  mysticisme  primitif,  auquel  jusque-là  il  était 
resté  attaché,  pour  se  créer  une  manière  plus  libre  et  plus  personnelle. 

Après  un  court  séjour  à  Sienne,  près  du  Pinturicchio,  c'est  à  Rome  que 
nous  retrouvons  Raphaël.  Bramante,  son  oncle,  qui  occupait  une  grande 
situation  dans  cette  ville,  comme  architecte  de  la  basilique  de  Saint-Pierre  et 
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des  palais  apostoliques,  l'accueille  avec  empressement  et  l'emploie  à  la  déco- 
ration du  Vatican. 

Désormais  le  «  divin  jeune  homme  »  semble  en  pleine  possession  de  ses 
moyens;  il  secoue  toutes  les  traditions  d'école,  et,  ne  prenant  plus  conseil  que 
de  l'antiquité  et  de  la  nature,  ses  deux  admirations,  presque  ses  deux  cultes, 
il  fonde  l'Ecole  Romaine. 

Désormais  aussi,  Raphaël  cesse  d'être  le  peintre  exclusif  de  la  madone, 
pour  aborder  les  grandes  compositions  historiques.  Rival  de  Michel-Ange,  il 
illustre  la  Bible,  dont  il  tempère  l'austérité  par  un  reflet  de  la  douceur  évan- 
gélique,  s'essaie  dans  l'architecture  et  meurt  à  trente-sept  ans,  le  vendredi- 
saint,  6  avril  1520,  après  avoir  ébauché  la  Transfiguration,  son  dernier  chef- 
d'œuvre. 

Rome  fit  des  obsèques  triomphales  à  celui  qu'elle  considérait  comme  la 
personnification  de  la  peinture  :  les  artistes  de  l'Italie,  oubliant  un  instant  leurs 
rivalités  et  leurs  jalousies,  s'unirent  pour  verser  des  larmes  sur  cette  mort 
prématurée,  et  l'on  dit  même  que  les  pleurs  du  Pontife  honorèrent  ce  cercueil. 
Le  Panthéon  reçut  ce  glorieux  dépôt,  qu'une  statue  de  Marie  semble  bénir  et 
protéger. 

La  vie  de  l'homme,  avons-nous  dit,  explique  l'œuvre  de  l'artiste  :  un  mot 
suffira  pour  faire  comprendre  notre  pensée.  Tous  les  connaisseurs  s'accor- 
dent pour  dire  que  Raphaël  a  résumé  en  lui  toutes  les  écoles  qui  l'ont  précédé 
et  qu'il  a  été  un  disciple  fidèle.  Mais  quel  disciple  et  quel  élève  !  Raphaël 
imite  comme  le  font  tous  les  esprits  supérieurs  :  car  si  l'on  reconnaît  chez  lui 
les  traditions  de  l'Ombrie  ou  celles  de  la  Toscane,  on  remarque  aussi  une 
indépendance  et  une  maestria  qui  n'appartiennent  qu'à  lui.  Aucun  de  ses 
maîtres,  pas  même  les  plus  grands  ou  les  plus  aimés,  comme  Pérugin  et 
Michel-Ange,  n'a  été  assez  puissant  pour  l'entraîner  dans  son  orbite. 

Bien  qu'il  se  soit  essayé  dans  les  genres  les  plus  divers,  qu'il  ait  traité  le 
portrait,  abordé  l'histoire  ou  la  mythologie,  Raphaël  a  été  surtout  un  peintre 
de  madones  :  même  après  les  travaux  épiques  du  'Vatican,  c'est  la  Vierge  qui 
est  restée  sa  création  principale.  S'exerçant  avec  l'inépuisable  fécondité  de 
son  génie  sur  un  sujet  aussi  simple  que  celui  d'une  Sainte-Famille  ou  d'une 
mère  se  jouant  entre  deux  enfants  nus,  le  maître  sait  y  trouver  des  variantes 
presque  infinies  ;  reprenant  sans  cesse  le  même  sujet,  il  ne  se  répète  jamais, 
tant  il  y  découvre  des  ressources  variées  ;  chaque  fois  il  trouve  moyen  de 
nous  en  donner  des  représentations  toujours  nouvelles  et  toujours  charmantes. 

<(  Nul  artiste,  écrit  Darras,  n'a  peint  avec  plus  d'affection  la  sainte  Vierge: 
on  dirait  qu'il  a  voué  à  sa  mère  du  ciel  un  culte  de  prédilection,  et  que, 
fidèle  à  la  religion  de  son  enfance,  il  y  vient  à  chaque  instant  retremper 
son  âme.  » 

Nous  n'insisterons  point  sur  le  jugement  que  l'on  peut  porter  sur  Raphaël 
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comme  peintre  religieux  :  les  développements  que  nous  avons  donnés  ci-dessus 
suffisent,  croyons-nous,  pour  éclairer  nos  lecteurs  et  leur  faire  prendre  un 
parti  dans  cette  controverse,  toujours  si  vivement  débattue. 

C'est  le  praticien  qu'il  nous  faut  examiner. 

Ce  qui  domine  en  lui,  c'est  le  dessinateur  accompli,  impeccable,  qui  ne 
connut  jamais  de  faiblesse  ni  de  défaillance.  Au  contraire,  le  sentiment  de  la 
couleur  semble  chez  lui  assez  intermittent,  et  dans  ses  œuvres,  même  les  plus 
admirées,  il  serait  facile  de  relever  des  partis  pris  de  carnations  rougeâtres, 
des  écarts  et  des  duretés  d'intonation  qui  ne  sont  pas  sans  déparer  ses  plus 
belles  compositions:  n'est-ce  point  peut-être  ce  défaut  qui  les  rend  un  peu 
rudes  à  notre  sensualité,  à  laquelle  plaît  surtout  la  fraîctieur  dans  le  coloris  ? 

Comme  compositeur,  le  Sanzio  ne  connaît  point  de  rivaux:  il  n'y  a  qu'un 
instant  nous  parlions  de  la  puissance  de  son  imagination,  maintenant  nous  "le 
saurions  trop  vanter  son  habileté  à  disposer  ses  personnages,  à  leur  donner 
des  attitudes  à  la  fois  nobles  et  naturelles,  gracieuses  et  expressives.  La  Dispute 
du  Sainî-Sacrement  et  V Ecole  d'Athènes  resteront  à  ce  titre  d'inimitables 
modèles.  Le  décor  qui  encadre  ces  scènes  est  toujours  choisi  avec  un  à  propos 
parfait.  Mais  que  dire  des  paysages  ?  A  ce  point  de  vue  spécial,  Raphaël  a  eu 
le  mérite  d'être  un  initiateur  ;  c'est  lui  le  premier  qui  les  a  introduits  dans  l'art 
moderne.  Ne  penserait-on  pas  que,  toujours  dominé  par  les  souvenirs  de  son 
cœur  et  de  son  esprit,  il  aimait  à  reproduire  aussi  souvent  que  possible  les 
horizons  aimés  de  sa  vallée  natale  ?  Touchant  souvenir  que  nous  retrouverons 
aussi  vivace  chez  le  plus  grand  paysagiste  des  temps  modernes  :  Claude 
Lorrain. 

L'œuvre  mariale  de  Raphaël  est  des  plus  vastes  :  elle  comprend  un  ensemble 
de  trente-quatre  compositions:  Vierges-mères  ou  Saintes-Familles.  D'après 
une  classification  généralement  adoptée,  on  divise  ces  tableaux  en  deux  grou- 
pes distincts:  en  florentins  et  en  romains,  suivant  que  le  type  de  Marie  se 
rapproche  ou  s'éloigne  des  primitifs.  Est-ce  à  dire  pour  cela  que  le  Sanzio 
a  donné  des  traits  identiques  à  ses  madones  ?  Nullement  :  on  sait  avec  quelle 
aisance  ou  mieux  avec  quel  doux  caprice,  il  les  a  variées  de  ton  et  de  traits, 
suivant  le  caractère  de  la  composition  oiî  il  les  fait  figurer.  Cependant,  toutes 
ces  Vierges  ont  un  air  de  famille  ;  ce  sont  tout  au  moins  des  sœurs,  entre 
lesquelles  la  paternité  du  grand  maître  est  facilement  reconnaissable. 

Faut-il  énumérer  ici  ces  madones  diverses,  aux  vocables  si  connus  ?  Qui  ne 
se  souvient  de  la  Madone  du  grand  duc,  de  la  Vierge  à  la  chaise,  de  la  Vierge 
au  poisson,  de  la  Vierge  au  chardonneret,  de  la  Vierge  à  la  perle,  de  la 
Madone  Sixtine,  de  la  Vierge  de  Foligno  ?  Mais  qui  donc  a  eu  la  joie  de  faire 
tous  les  pèlerinages  artistiques  à  travers  l'Europe  pour  contempler  ces  pages 
immortelles  ?  Sans  doute  la  gravure  et  la  photographie  ont  popularisé  ces 
chefs-d'œuvre  :  des  peintres  laborieux  se  sont  efforcés  de  les  reproduire  de 

p.   M.  7 


lOÔ  RAPHAËL 

leur  mieux.  Mais  quelle  distance  entre  ces  pâles  copies  et  l'auguste  original  ! 
Aussi  bien,  les  admirateurs  du  grand  Urbinate  méprisent-ils  tous  ces  essais 
comme  autant  de  mensonges  et  de  sacrilèges. 

Nous  n'étudierons  pas  ici  toutes  ces  images  de  Marie,  car  outre  sa  lon- 
gueur, ce  travail  risquerait  d'amener  avec  lui  quelque  monotonie  et  partant 
de  l'ennui. 

Mais  comment  oublier  la  Madone  du  grand  duc  ou  la  Vierge  à  la  chaise  et 
le  Spasimo  ? 

La  première  de  ces  œuvres,  la  Madone  du  grand  duc.  est  une  des  pages  les 
plus  religieuses  qui  soient  sorties  du  pinceau  de  Raphaël,  encore  jeune,  encore 
sous  l'influence  du  Pérugin.  Pour  décrire  ce  tableau  nous  ne  croyons  mieux 
faire  que  d'emprunter  ces  quelques  lignes  du  Voyage  en  Italie  de  Taine  ■ 
impossible  d'être  plus  exact,  et  plus  précis,  et  en  même  temps  plus  vivant  : 

"  Marie  est  debout,  en  robe  rouge,  avec  un  long  voile  verdâtre,  et  la  sim- 
))  plicité  des  couleurs  ajoute  à  la  simplicité  de  l'attitude.  Un  petit  voile  blanc 
)i  diaphane  avance  par-dessus  les  cheveux  blonds  jusqu'au  bord  de  son  front. 
»  Les  yeux  sont  baissés,  le  teint  est  d'une  blancheur  extrême,  un  coloris  léger 
»  comme  celui  de  la  rose  des  buissons  s'est  posé  sur  ses  joues  ;  sa  bouche 
»  toute  petite  est  fermée  :  elle  a  le  calme  et  la  candeur  d'une  vierge  alle- 
)»  mande.  <■ 

Est-il  possible,  ajouterons-nous,  pour  un  Renaissant,  d'exprimer  avec  plus 
de  sincérité  les  seniiments  de  la  piété?  On  comprend  aisément  que  le  grand- 
duc  de  Toscane  ait  aimé  à  prier  soir  et  matin  devant  cette  suave  image.  Jamais 
non  plus  ce  souverain  ne  consentit  à  s'en  séparer  ;  il  l'emportait  dans  ses 
voyages  :  cette  particularité  a  été  consacrée  par  un  des  noms  que  l'histoire  a 
conservé  à  cette  peinture,  connue  aussi  sous  le  titre  de  Madonna  del  Viaggio. 

Mais  nous  doutons  fort  que  Ferdinand  III  eût  songé  à  se  mettre  en  prières 
devant  l'autre  madone  de  son  palais,  bien  plus  célèbre  cependant,  bien  plus 
précieuse  aussi  comme  œuvre  d'art  et  que  l'on  appelle  avec  raison  «  il  capo 
d'opéra  »  de  Raphaël.  Nos  lecteurs  n'ont-ils  pas  nommé  déjà  la  Vierge  à  la 
chaise  ?  Ce  n'est  ici  qu'une  peinture  profane,  un  groupe  païen  :  nous 
l'avouons  sans  détour,  comme  sans  excuse.  Mais  cette  réserve  faite,  si  l'on 
reste,  comme  nous,  sur  le  terrain  exclusif  de  l'art,  c'est  sans  bornes  que  do't 
éclater  notre  admiration. 

L'amateur  inconnu,  qui  a  commandé  ce  tableau  à  Raphaël,  paraît  avoir 
accumulé  à  dessein  toutes  les  difficultés  de  la  technique,  comme  s'il  eût  voulu, 
par  une  sorte  de  gageure,  mettre  en  œuvre  toutes  les  ressources  du  génie. 

Ce  problème  n'a  point  dérouté  le  maître  qui  s'est  tiré  de  ces  embarras 
avec  son  adresse  coutumière.  Tout  ici  semble  aisé  et  naturel,  et  cependant 
quelle  habileté  n'a-t-il  pas  fallu  déployer  pour  grouper  si  heureusement  ces 
trois  personnages  dans  ce  cadre  circulaire,  si  étroitement  mesuré  !  Seule  une 
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étude  approfondie  la  fait  apprécier.  D'ailleurs  le  Sanzio  semble  avoir  aimé  de 
pareils  tours  de  force  et  ces  problèmes  ingrats  ;  mais  toujours  il  leur  a  donné 
les  solutions  les  plus  élégantes  :  la  Messe  de  Bolséna,  la  Délivrance  de  saint 
Pierre,  les  Sybilles,  en  sont  les  exemples  les  plus  frappants  comme  les  mieux 
connus. 

Sans  doute,  dans  la  Vierge  à  la  chaise  tout  n'est  point  à  louer.  Cette  femme 
ricfiement  parée  d'étoffes  éclatantes,  au  regard  plein  de  coquetterie,  ne  peut 
être  et  n'est  pas  l'humble  fille  de  Juda,  qui  devint  la  mère  du  Sauveur.  Effa- 
çons donc,  au  moins  par  la  pensée,  ce  titre  malencontreux  de  Madonna  que 
l'on  a  inscrit  au  bas  de  ce  cadre...  et  alors  tous  les  juges,  même  les  plus 
sévères,  seront  désarmés  !  Alors,  eux  aussi,  proclameront  ce  tableau  un  chef- 
d'œuvre  incomparable,  où  la  com- 
position comme  le  dessin  et  le  co- 
loris, tout,  en  un  mot.  doit  ètct 
admiré. 

Mais  quel  éloge  peut-on  faire 
du  Spasimo  .- 

Cette  fois  les  critiques,  même 
les  plus  prévenus,  se  taisent  ou 
s'unissent  pour  reconnaitre  en 
cette  page  l'expression  la  plus  su- 
blime du  sentiment  chrétien  qui 
ait  jamais  été  traduit  par  la  cou- 
leur. 

Sous  le  poids  de  la  croix  qui 
l'accable,  le  Sauveur  est  tombé  ; 
mais  il  relève  vers  sa  Très  Sainte 
Mère  qui  lui  tend  les  bras  sa  tête 
divine,  avec  ce  mélange  de  dou- 
ceur,  de  sérénité  et  de  majesté  qui  en  fait  la  beauté. 

Tous  les  personnages  de  ce  poème  de  la  peinture  sont  admirables  d'expres- 
sion :  Marie,  les  saintes  femmes,  les  disciples  exhalent  et  confondent  leur  dou- 
leur dans  un  concert  de  prières  et  de  larmes  :  les  bourreaux  féroces,  les  sol- 
dats impassibles,  étrangers  aux  passions  qui  animent  les  autres  acteurs  ae  ce 
drame,  tout  cela  dessiné  avec  la  hardiesse  et  la  fermeté  du  maître,  groupé  avec 
une  adresse  incomparable.  C'est,  en  un  mot.  l'ensemble  le  plus  imposant,  le 
plus  noble  et  le  plus  sublime  qui  existe  :  c'est  un  chef-d'œuvre  de  premier 
ordre.  Raphaël  en  était  conscient,  lui  aussi,  et  c'est  pourquoi  il  a  donné  à  ce 
tableau  la  consécration  de  sa  signature,  ce  qu'il  ne  faisait  que  rarement. 
Le  Spasimo  a  sa  légende  comme  les  images  miraculeuses,  honorées  dans 
certains  sanctuaires.  On  raconte  que.  destiné  à  Palerme,  ce  tableau  fut  embar- 
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que  ;  mais  une  tempête  assaillit  le  vaisseau  qui  se  brisa  sur  un  écueil.  Les 
hommes  et  la  cargaison  furent  perdus,  excepté  ce  tableau  qui,  emballé  comme 
il  l'était,  fut  jeté  par  la  mer  dans  le  golfe  de  Gênes.  Là  il  fut  péché  et  tiré 
au  rivage.  On  s'aperçut  que  c'était  un  ouvrage  divin,  car  il  s'était  conservé 

intact,  sans  ta- 
che et  sans  dé- 
faut :  les  vents 
et  les  vagues 
avaient  respecté 
le  chef-d'œuvre. 
Quelle  est  la 
part  qu'il  faut 
faire  à  la  vérité 
dans  ce  conte, 
rapporté  par  Va- 
sari  ?  Nous  l'i- 
gnorons absolu- 
ment. Ne  serait- 
il  pas  le  symbole 
par  lequel  l'i- 
magination popu- 
laire a  traduit 
l'admiration  uni- 
verselle et  una- 
nime dont  cette 
œuvre  a  toujours 
été  entourée? 

Nous  ne  pou- 
vons quitter  Ra- 
phaël sans  dire 
au  moins  un 
mot  de  la  Vierge 
de  Foligno  et  de 
la  Madone  de 
Saint-Sixte. 

Nous  l'avons  dit  plus  haut  :  ces  deux  compositions  sont  des  œuvres  chré- 
tiennes, dans  la  plus  parfaite  acception  de  ce  mot,  et  ce  sont  deux  apothéoses 
de  la  Mère  de  Dieu.  La  Madone  de  Foligno,  connue  sous  le  nom  de  Vierge 
au  donataire,  a  moins  d'ampleur  et  d'élévation  que  la  Vierge  sixtine,  mais 
elle  a  plus  de  grâce  et  de  douceur.  C'est  ce  caractère  que  Taine  a  surtout 
relevé  :  «  Ce  qui  frappe  d'abord,  c'est  la  douceur  et  la  pudeur  de  la  Vierge,  c'est 
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»_  le  geste  timide  avec  lequel  elle  touche  la  ceinture  bleue  de  son  entant,  c'est 
»  l'effet  cfiarmant  de  la  bordure  dorée  de  sa  robe  rouge.  »  Cette  madone 
témoigne  encore  des  impressions  ressenties  par  Raphaël  dans  les  ateliers  du 
Pérugin  :  à  voir  cette  vierge  si  candide,  on  pense  à  ces  calmes  physionomies 
de  religieuses  qui,  élevées  dès  l'enfance  au  couvent,  n'ont  jamais  senti  le 
contact  du  monde. 

C'est  l'expression  sereine  d'une  vertu  qui  ne  connaît  point  de  luttes  ri 
d'orages. 

Quant  à  la  Madone  de  Saint-Sixte,  c'est  quelque  chose  de  plus  qu'un  por- 
trait de  la  Mère  de  Dieu,  rêvé  par  l'artiste  et  offert  à  la  piété  et  à  l'admira- 
tion des  hommes  ;  c'est  une  révélation  du  ciel  à  la  terre,  c'est  une  apparition 
de  Marie  1  Ce  mot  explique  toute  l'ordonnance  du  tableau  et  les  rideaux  verts 
qui  s'entrouvrent  aux  angles  supérieurs.  Saint  Sixte  et  sainte  Barbe,  agenouil- 
lés des  deux  côtés  du  tableau,  comme  Elie  et  Moïse  dans  la  Transfiguration, 
ainsi  que  les  deux  petits  anges  —  les  deux  puiti  —  du  premier  plan,  contri- 
buent à  donner  un  recul  surnaturel  au  groupe  principal.  Faut-il  louer  celui-ci 
après  tant  d'autres  ?  Pourra-t-on  jamais  trouver  des  accents  assez  nouveaux 
pour  exalter  ce  chef-d'œuvre  tant  de  fois  loué  ?  Quelle  noble  attitude,  quelle 
pose  merveilleuse  de  la  "Vierge  sur  les  nuages  et  de  l'Enfant-Dieu  sur  ses 
bras!  C'est  devant  une  pareille  image  qu'il  faut  méditer,  pleurer  et  prier. 


p.  M.  7  b. 


Chapitre    Neuvième 

L'AGE    D'OR 
Michel=Ange  —  Léonard  de  Vinci 


A  côté  de  Raphaël,  l'admiration  des  hommes  a  placé  Michel-Ange!  Mais 
quels  contrastes  frappants  entre  ces  deux  génies  !  Si  le  Sanzio  charme  et  sé- 
duit par  l'impeccable  beauté  de  ses  contours  suaves  et  si  purs  comme  par 
l'idéale  grandeur  de  ses  conceptions,  Buonarrotti  émeut  et  captive  par  la 
grandeur  épique  de  ses  compositions,  par  l'énergie  de  son  dessin. 

Chez  Raphaël,  il  semble  que  ce  soit  l'harmonie  et  l'équilibre  qui  dominent  • 
musicien  ou  poète,  il  eût  été  Mozart  ou  Racine  ;  le  génie  de  Michel-Ange  au 
contraire,  plus  grandiose  et  plus  troublé,  nous  rappelle  Dante  et  les  accents 
de  Beethoven  en  seraient  les  échos  les  plus  fidèles.  Comme  ces  grands  hom- 
mes, l'auteur  du  Moïse  et  des  Captifs  était  une  âme  ardente  et  passionnée  : 
pour  eux,  la  lutte  et  les  difficultés  à  vaincre  avaient  de  véritables  et  de  puis- 
sants attraits,  et  comme  ils  savaient  traduire  avec  énergie  les  passions  qui  les 
agitaient,  ils  surent  par  conséquent  créer  des  œuvres  puissamment  vivantes, 
originales  et  personnelles.  Faut-il  nous  étonner  après  cela  que  tous  leurs 
ouvrages  furent  autant  de  chefs-d'œuvre  immortels? 
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Personne  n'ignore  que  Michel-Ange,  pareil  à  plusieurs  de  ses  contempo- 
rains, fut  un  génie  universel,  qu'il  excella  dans  les  diverses  branches  de  l'Art. 
Poète,  il  nous  a  laissé  des  sonnets  et  des  canzoni  qui  font  de  lui  un  rival  de 
Pétrarque  :  architecte,  c'est  lui  qui,  réalisant  le  rêve  surhumain  de  Bramante, 
suspendit  dans  les  airs  le  dôme  du  Panthéon  au-dessus  des  voûtes  du  Temple 
de  la  Paix  :  peintre,  il  a  retracé  sur  les  parois  de  la  Sixtine  un  résumé  de 
la  Bible,  depuis  les  premiers  jours  de  la  création  jusqu'au  Jugement  dernier. 
Mais  c'est  sculpteur  qu'il  voulut  être  avant  tout  et  qu'il  fut  :  faire  vivre  et 
respirer  le  marbre  lui  semblait  être  la  plus  haute  expression  esthétique.  En 
cela,  il  voyait  juste;  l'art  du  statuaire  est,  en  effet,  par  excellence  l'art  du 
philosophe  et  du  penseur.  Ne  faut-il  pas  que  celui-ci  médite  profondément  son 
sujet  pour  trouver  une  forme  à  la  fois  belle,  noble  et  grandiose,  qui  traduise 
exactem.ent  sa  pensée  avec  des  moyens  expressifs,  relativement  restreints?  Le 
sculpteur  ne  dispose  en  effet  que  de  la  personne  humaine  et  de  la  ligne,  il 
n'a  point  comme  le  peintre  à  sa  disposition  ni  l'espace  qui  s'ouvre  devant  lui 
en  des  perspectives  infinies,  ni  les  groupes,  qui  se  présentent  aussi  nombreux 
et  aussi  variés  que  son  imagination  peut  en  former,  ni  la  couleur,  qui  met 
partout  de  la  vie  et  de  l'harmonie... 

Si  l'on  examine  de  près  l'œuvre  de  Michel-Ange,  on  ne  pourra  s'empêcher 
de  souscrire  au  jugement  unanime  porté  par  les  critiques  au  sujet  de  sa  ten- 
dance sculpturale  :  le  Jugement  dernier  en  est  l'expression  la  plus  haute  et  la 
plus  gigantesque.  C'est  donc  le  sculpteur  que  nous  étudierons. 

A  la  différence  des  artistes  dont  nous  nous  sommes  entretenus  jusqu'ici,  la 
glorification  de  la  Vierge  et  de  l' Enfant-Jésus  ne  joue  qu'un  rôle  accessoire 
le  grand  penseur  florentin  se  sentait  plus  porté,  par  son  tour  d'esprit  et  par 
les  prédications  de  Savonarole,  à  l'interprétation  des  scènes  de  l'Ancien  Testa- 
ment ou  de  ceUes  de  l'Apocalypse  qu'à  ces  fraîches  et  gracieuses  idylles  dont 
Marie  et  son  Fils  fournissaient  alors  le  trop  commode  prétexte.  Tout  au  plus, 
dans  un  oeuvre  aussi  colossal,  compte-t-on  sept  à  huit  madones,  statues,  bas- 
reliefs  et  peintures,  et  encore  celles-ci  n'ont-elles  qu'une  importance  relative- 
ment secondaire. 

Mais  on  nous  reprocherait  de  ne  point  citer  la  célèbre  Pieià,  qui  fait  aujour- 
d'hui la  gloire  de  la  basilique  vaticane.  C'est  un  véritable  chef-d'œuvre  que 
ce  groupe.  C'est  le  cri  unanime  de  tous  les  connaisseurs  et  de  tous  ceux  qui 
ont  vraiment  le  culte  du  Beau.  Qui  n'a  point  admiré  le  corps  de  Jésus,  i 
souple  et  si  beau  jusque  dans  la  mort  ?  M.  Pératé  a  pu  dire  sans  exagération 
que  c'était  là  le  modèle  plastique  de  notre  humanité.  Est-il  possible  aussi  de 
n'être  point  ému  ni  touché  de  la  douceur  de  Marie  et  de  sa  beauté? 

Toutefois  ce  n'est  pas  sans  motif  que  l'on  a  été  choqué  de  la  jeunesse  trop 
grande,  que  l'artiste  a  conservée  aux  traits  de  la  'Vierge.  C'est  une  licence 
qu'il  s'est  accordée  avec  les  données  de  la  tradition  et,  ajoutons-le.  avec  celles 


L  ACE    D  OR 


11. 


de  la  vraisemblance.  Nous  savons  que  Michel-Ange  a  voulu  se  justifier  de  son 
étrange  liberté,  en  disant  qu'il  avait  voulu  rendre  par  ce  moyen  la  virginité 
sans  tache  de  la  Mère  de  Dieu.  Explication  venue  après  coup  et  que  l'on  n'a 
pas  voulu  admettre,  comme  émanant  plutôt  d'un  théologien  subtil  que  d'un 
artiste. 

Quoi  qu'il  en  soit  de  ces  réserves  et  de  ces  critiques,  cette  Piétà  est  une 
œuvre  de  premier 
ordre.     C'est     la 
première    rencon- 
tre   de    la    beauté 
antique    et    de    la 
pensée  chrétienne, 
c'est  la  réalisation 
de  la  sculpture  rê- 
vée par  les  artis- 
tes du  XV^  siècle.  ( 
et  ce   prodige  est 
sorti      du     ciseau  ^ 
d'un  jeune  homme 
de  vingt-cinq  ans  1 

Michel-Ange  a 
voulu,  avant  de 
mourir.  traiter 
une  seconde  fois 
ce  sujet  de  la  Mè- 
re des  Douleurs, 
mais  son  œuvre, 
conservée  au  dô- 
me de  Florence, 
est  restée  à  l'état 
d'ébauche  ;  il  nous 
est  donc  impossi- 
ble de  porter  un 
jugement  sur  'e 
groupe.  Nous  ne 
pouvons  que  men- 
tionner aussi  la  belle  statue  de  la  sainte  \'ierge  de  Bruges  qu'on  lui  attribue, 
car  cet  ouvrage  est  considéré  comme  apocryphe. 

Ces  pages  sur  l'âge  d'or  de  l'histoire  artistique  auraient  offert  une  lacune 
trop  grande,  si  nous  n'y  avions  point  inscrit  le  nom  de  Michel-Ange  :  c'est  pour- 
quoi nous  avons  voulu  l'y  voir  figurer,  quoique,  à  la  rigueur,  nous  eussions 
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pu  l'omettre,  puisque  nos  études  ont  surtout  pour  objet  les  peintres  de  Marie. 

Le  Corrège,  Léonard  de  Vinci,  les  principaux  Vénitiens  :  Bellini,  le  Titien, 
Véronèse  et  le  Tintoret  auront  pour  nous  un  intérêt  plus  immédiat.  Sans  doute, 
les  maîtres  que  nous  venons  de  citer  sont  parmi  les  plus  grands,  mais  ils  ne 
sont  plus  les  peintres  de  la  piété.  Désormais  l'art  se  paganise  de  plus  en  plus: 
il  quitte  les  sanctuaires  pour  les  palais  et  les  galeries  des  princes.  Nous  aurons 
des  coloristes  et  des  dessinateurs  de  génie,  qui  semblent  avoir  atteint  les 
dernières  limites  de  la  perfection  ;  ils  ont  trouvé  une  expression  si  sublime, 
une  forme  si  achevée  que  leur  nom  devient,  pour  ainsi  dire,  le  symbole  de 
l'art  lui-même. 

Y  aura-t-il  jamais,  par  exemple,  un  dessinateur  pareil  à  Raphaël,  quel  colo- 
riste égalera  le  Titien,  et  quel  rival  pourra-t-on  opposer  au  Corrège  pour  la 
grâce  des  idées  et  la  puissance  magique  des  illusions  ?  Mais  ces  interprètes  de 
Beau  cesseront  de  prendre  leurs  inspirations  à  l'idéal  religieux,  ce  n'est  plus 
qu'exceptionnellement  qu'ils  traiteront  les  sujets  de  la  piété,  et  quand  il  le 
feront  encore,  on  pourra  constater  avec  regret  que  la  pensée  religieuse  est  de 
plus  en  plus  étrangère  à  leur  esprit.  Nous  n'aurons  plus  de  ces  mystiques  qui 
semblaient  parfois  nous  soulever  un  coin  du  voile  qui  nous  dérobe  les  mysté- 
rieuses visions  de  l'au-delà. 

Sur  le  témoignage  de  Vasari,  on  a  cru  longtemps  que  le  Corrège,  de  son 
vrai  nom  Antonio  Allegri  (1494-1534),  était  un  de  ces  hommes  malheureux 
qui  ont  expié  le  génie  par  la  douleur,  et  la  gloire  par  la  pauvreté  :  il  n'en  est 
rien.  Des  études  savamment  conduites,  ont  révélé  à  nos  contemporains  l'énigme 
de  cette  vie.  C'est  volontairement  que  cette  existence  fut  humble  et  cachée, 
car,  dénué  d'ambition,  le  Corrège  voulut  vivre  uniquement  pour  son  art, 
comme  un  sage  ou  comme  un  rêveur,  s'éloignant  des  puissants  de  la  terre  et 
des  dispensateurs  de  la  gloire.  C'est  bien  d'ailleurs  l'idée  que  nous  pouvons 
nous  en  former,  d'après  son  portrait,  peint  par  lui-même,  dans  une  fresque 
qui  se  trouve  à  l'intérieur  du  dôme  de  Parme  :  ((  Le  buste  se  détache  en  profil 
dans  la  pénombre.  On  dirait  un  homme  appuyé  au  mur  et  plongé  dans  une 
méditation  profonde.  Il  est  vêtu  d'une  ample  robe  à  larges  manches  de  couleur 
claire  et  dont  la  négligence  rappelle  l'artiste  au  travail.  Le  visage  ovale,  légère- 
ment incliné,  d'une  expression  rêveuse  et  d'une  haute  distinction,  est  celui 
d'un  esprit  supérieur  qui  vit  en  communion  intime  avec  le  Beau  et  le  Bien. 
Son  vaste  front,  ses  traits  fins  et  fondus  ont  la  suavité  et  la  simplicité  des 
marbres  grecs.  Le  nez  aquilin,  aux  narines  mobiles,  est  d'une  finesse  et  d'une 
noblesse  rares;  la  ligne  de  la  bouche,  à  demi  cachée  dans  l'ombre  de  sa  barbe; 
le  regard,  tourné  au  dedans  et  comme  voilé  d'un  songe  :  tout  dans  sa  phy- 
sionomie exprime  un  sentiment  de  douceur  ineffable  et  de  merveilleuse  har- 
monie. Cette  tête  pensive  et  sereine  est  uniquement  occupée  de  sa  vision 
intérieure,  le  monde  du  dehors  n'y  a  laissé  aucune  empreinte.  La  grandeur  de 
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la  pensée  s'y  mêle  à  une  candeur  d'enfant,  à  la  timidité  touchante  du  son- 
geur. » 

Cet  homme  fut  donc  sereinement  heureux  et  son  bonheur  se  traduit  non 
seulement  sur  sa  physionomie,  mais  encore  dans  ses  œuvres,  admirable  reflet 
de  la  paix  qu'il  goûtait  dans  son  foyer.  On  dit  à  ce  propos  que  sa  femme, 
Jéromine,  a  servi  plusieurs  fois  de  type  à  ses  madones.  Si  le  fait  lui-même  a 
pu  être  contesté  par  certains  écrivains,  il  n'en  reste  pas  moins  vrai  que  c'est 
en  regardant  ses  Saintes-Familles  qu'on  peut  se  figurer  le  charme  de  son 
intérieur. 

Ce  qui  caractérise  le  génie  d'Allegri,  c'est  la  spontanéité  :  «  Il  n'eut  jamais, 
nous  dit  Edouard  Schuré,  d'autre  maître  que  la  nature  et  son  sentiment  per- 
sonnel. La  beauté  enchanteresse  des  campagnes  de  la  Lombardie  éveilla  dans 
son  âme  ce  sentiment  du  beau  qui  ne  le  quitta  jamais,  et  c'est  devant  un 
chef-d'œuvre  de  l'art  qu'il  eut  la  révélation  de  son  génie  et  qu'il  s'écria  que 
lui  aussi  était  peintre  :  <(  Anch'io  son  pittore  !  » 

Dès  lors,  il  se  met  à  produire  des  chefs-d'œuvre.  Le  premier  tableau  qu'U 
donna  au  monde  fut  un  Mariage  de  sainte  Catherine.  Nous  ne  retrouvons 
point  ici  cette  émotion  mystique  que  nous  avons  éprouvée  à  Bruges  :  le  maître 
italien  est  trop  épris  de  la  beauté  plastique  pour  avoir  créé  une  œuvre  franche- 
ment spiritualiste  et  chrétienne  :  c'est  une  page  splendide,  où  la  beauté  du 
dessin  le  dispute  à  l'éclat  du  coloris,  mais  où  malheureusement  le  naturalisme 
païen  a  laissé  trop  vivement  son  empreinte.  Le  croirait-on  cependant  ?  Ce 
tableau,  dont  le  Corrège  fit  présent  à  sa  sœur,  produisit  un  tel  effet  dans  le 
pays  que  trois  jeunes  filles  prirent  le  voile  après  l'avoir  vu. 

Après  cet  essai,  qui  déjà  révélait  un  maître,  le  génie  du  Corrège  se  déploie 
avec  une  ampleur  inattendue,  qui  le  place  au  rang  des  premiers. 

Sans  doute,  nous  le  regrettons,  cette  verve  sera  tout  imprégnée  de  paga- 
nisme ;  le  Corrège  traitera  souvent  les  sujets  mythologiques  et,  quand  il  voudra 
nous  retracer  les  scènes  de  l'Evangile,  l'artiste  se  souviendra  trop  des  dieux 
et  des  déesses  de  l'Olympe.  Sa  palette,  chargée  de  couleurs  trop  vives,  ne  lui 
fournira  point  les  tons  plus  austères  et  plus  doux  que  réclament  de  pareils 
tableaux.  C'est  là  le  défaut  trop  réel  que  l'on  peut  reprocher  au  maître  lom- 
bard. Mais  quelles  pages  chaudes  et  lumineuses,  cette  erreur  —  car  c'en  est 
une  —  ne  nous  a-t-elle  pas  valu  ! 

Ces  madones  sont  moins  correctes  et  moins  idéales  que  celles  du  Sanzio  ;  on 
a  pu  même  dire  que  la  Vierge  de  la  Scodella  ou  du  Repos  en  Egypte  n'était 
qu'une  paysanne,  mais  cette  incorrection  est  rachetée  par  la  profondeur  du 
sentiment  et  par  la  vie  que  l'Allegri  a  su  imprimer  à  ses  créations.  Les  ma- 
dones du  Corrège  sont  avant  tout  des  mères  passionnées  qui  ont,  suivant  le 
mot  charmant  de  Vasari,  tout  le  miel  de  la  maternité. 

Il  faudrait  tout  citer  ;  nous  nous  bornerons  seulement  à  décrire  trois  des 
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œuvres  les  plus  célèbres  :  la  Nuit,  la  Nativité  et  la  Coupole  de  la  cathédrale  de 
Parme. 

L'Evangile  nous  raconte  que  c'est  vers  le  milieu  de  la  nuit  que  naquit  Jésus. 
C'est  ainsi  que  le  Verbe  fait  chair  réalisait  un  des  plus  augustes  oracles  pro- 
noncés par  les  prophètes  :  «  Dum  médium  silentium  tenerent  omnia.  et  nox  in 
suo  cursu  médium  iter  haberet,  omnipotens  sermo  iuus.  Domine,  de  cœlis  a 
regalibus  sedibus  venit  »  (^)  ;  mais  aucun  peintre,  que  nous  sachions,  n'avait 
eu  l'idée  de  traduire  ce  passage  des  Saintes  Lettres.  Toutes  leurs  Nativités 
sont  des  Adorations  des  bergers  ou  des  mages,  où  souvent  aussi  se  mêlent  les 
plus  gracieuses  fantaisies.  Le  Corrège  rompit  avec  la  tradition  reçue  jusqu'a- 
lors ;  il  nous  représenta  le  mystère  de  Noël  d'après  une  formule  nouvelle. 
L'artiste  choisit  le  moment  auguste  oii  Marie,  venant  de  donner  au  monde 
son  divin  Fils,  l'adore  seule  dans  la  nuit. 

Celte  innovation  ouvrait  à  l'art  une  nouvelle  carrière  en  montrant  quelles 
ressources  en  pouvait  tirer  des  effets  du  clair-obscur  et  quelles  impressions 
religieuses  il  était  possible  de  faire  naître  dans  les  âmes  par  ce  moyen.  Ici  le 
Corrège  s'est  montré  un  prestigieux  artiste,  et,  guidé  par  un  sens  chrétien 
parfait,  il  a  compris  que  c'était  du  corps  du  divin  Enfant  qu'il  fallait  faire 
venir  la  lumière. 

Devant  la  Nativité,  tous  les  écrivains  d'art  ont  déposé  l'hommage  de  leur 
admiration.  Au  fond,  S.  Joseph  tire  avec  force  l'âne  qui  voudrait  flairer  le 
nouveau-né.  Dans  le  haut,  des  anges  planent  sur  le  berceau  du  Dieu  inconnu. 
C'est  tout.  Mais  la  grande  beauté  de  ce  tableau,  son  inexprimable  poésie  vien- 
nent de  cette  lumière  qui  part  du  corps  rayonnant  de  l'Enfant,  inonde  le  visage 
de  la  Mère,  éblouit  les  bergers,  éclaire  même  les  anges  lumineux,  glisse  sur 
S.  Joseph  et  va  se  confondre,  en  se  dégradant,  avec  les  lueurs  du  jour  qui 
pointe  à  l'horizon. 

La  coupole  du  dôme  de  Parme  est  aujourd'hui  presque  ruinée,  mais  ce  qu';l 
en  reste  suffit  à  donner  une  idée  de  ce  qu'était  cette  fresque,  quand  elle  apparut 
pour  la  première  fois  aux  regards.  Des  ignorants,  ou  peut-être  des  envieux, 
critiquèrent  cet  ouvrage  avec  passion  ;  le  Corrège  eut  l'amertume  de  voir  son 
chef-d'œuvre  incompris.  Il  fallut  plus  de  dix  ans  pour  que  l'on  revînt  sur  le 
mot  insolent  du  fabricien  qui  comparait  ce  glorieux  ensemble  à  un  plat  de 
grenouilles.  Pour  réformer  cet  arrêt  impertinent,  il  fallut  que  le  Titien  répondit 
à  ceux  qui  le  questionnaient  sur  la  valeur  des  peintures  de  cette  coupole 
«  Renversez-la,  remplissez-la  d'or,  et  elle  ne  sera  pas  encore  payée  !  »  Cette 
Assomption  est.  en  effet,  un  poème  splendide.  m.ais  un  poème  païen.  Les 
beaux  anges,  qui  voltigent  sur  ces  parois,  ressemblent  plutôt  à  des  éphèbes 
grecs  qu'à  des  esprits  célestes,  et  l'on  ne  peut  nier  qu'il  y  ait  dans  cet  ensemble 
quelque  confusion. 

(1)  Sap.  XVIII.  14 
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LÉONARD  DE  ViNci.  —  La  Vierge  aux  rochers. 

Paris,  Louvre. 
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Si  la  destinée  du  Corrège  fut  obscure,  il  n'en  fut  point  de  même  de  celle 
de  LÉONARD  DE  ViNCi  (1452-1519). 

Ingénieur,  mathématicien,  philosophe,  érudit,  il  fut  le  génie  universel  le 
plus  complet  et  le  plus  encyclopédique  de  son  époque. 

Courtisan  heureux  et  favori  des  princes  de  son  temps,  il  mourut  entre  les 
bras  de  François  1**'.  Quels  horizons  une  pareille  vie  ne  peut-elle  pas  offrir  à 
l'historien  ! 

Mais  il  faut  nous  restreindre  et  nous  contenter  d'étudier  le  peintre  de  la 
madone.  L'auteur  immortel  du  Cenacolo  s'est  plu  à  nous  donner  des  images 
de  notre  Mère  du  ciel,  et  chaque  fois  il  nous  en  a  donné  d'incomparables  mo- 
dèles. La  Vierge  aux  Rochers  est  son  chef-d'œuvre  dans  cet  ordre  d'idées,  et 
vraiment  l'on  ne  saurait  trop  admirer  cette  scène,  que  la  peinture  et  la  gravure 
ont  reproduite  comme  à  l'envi. 

Quelle  noblesse  et  quelle  douceur  sont  ici  répandues  sur  les  traits  de  cette 
Vierge,  une  des  plus  pieuses  qu'ait  jamais  créées  le  pinceau  de  Léonard  ! 
Sans  doute,  au  point  de  vue  plastique  on  pourrait  concevoir  plus  de  recherche 
et  plus  de  beauté,  mais  il  eût  été  difficile  de  rendre  ces  traits  plus  expressifs 
et  plus  religieux.  Quelle  élégance  et  quelle  sobriété  classique  dans  tout  l'ajuste- 
ment de  Marie!  Qui  n'admirerait  ces  longs  cheveux  dénoués  qui  tombent  sur 
les  joues  et  les  épaules  de  cette  jeune  mère?  Que  dire  enfin  du  geste  protec- 
teur  qu'elle  étend  sur  son  Fils  et  avec  quelle  bonté  elle  lui  présente  son  jeune 
précurseur?  Les  deux  enfants  sont,  eux  aussi,  admirables  de  grâce  et  de  gentil- 
lesse :  le  modelé  de  ces  deux  corps  d'enfant  surpasse  tout  ce  que  l'on  avait 
fait  jusque-là  dans  ce  genre. 

Quant  au  décor,  il  n'est  personne  qui  n'en  apprécie  la  pittoresque  beauté. 
Que  pouvait-on,  en  effet,  imaginer  de  mieux  que  cette  grotte  de  dolomite  aux 
lignes  sévères  et  rudes,  pour  contraster  avec  la  fraîcheur  du  feuillage  et  des 
fleurs  dont  cette  caverne  est  tapissée,  pour  faire  valoir  les  horizons  lumineux, 
dont  une  ouverture,  habilement  ménagée,  nous  ouvre  les  perspectives  ?  Mal- 
heureusement, ce  tableau  a  souffert  des  morsures  du  temps  et  maintenant  ce 
n'est  presque  plus  qu'une  ruine.  11  semblerait  qu'une  fatalité  jalouse  s'acharne 
contre  les  chefs-d'œuvre  de  Léonard.  On  sait  que  la  fresque  de  Milan  n'est 
plus  qu'un  débris  à  peu  près  informe. 

La  critique  nihiliste  de  notre  temps  qui  ne  respecte  rien  a  contesté,  mais  en 
vain,  l'authenticté  de  cette  toile  magnifique.  Miintz  nous  dit  que  jamais  chef- 
d'œuvre  n'eut  ses  papiers  mieux  en  règle.  Les  archives  du  Louvre  nous  en 
rappellent  les  origines  :  entré  d'abord  dans  la  collection  privée  de  François  P^ 
ce  tableau  est  passé  de  là  dans  nos  collections  nationales. 

Cette  controverse  a  été  soulevée  par  la  présence  d'une  réplique  ou  d'une 
copie  de  cette  belle  œuvre  à  la  National-Gallery  de  Londres.  Les  critiques  se 
sont  partagés  pour  savoir  lequel  de  ces  deux  tableaux  rivaux  est  l'original, 
p.   M.  8 
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L'amour-propre  national  des  experts  des  deux  côtés  du  détroit  a  beaucoup 
embrouillé  la  question,  en  dépit  des  documents  d'archivé  qui  établissent  la 
présomption  pour  le  musée  du  Louvre  à  Paris,  ainsi  que  nous  le  disions  il  n'y 
a  qu'un  instant.  Mûntz  ne  voit  dans  le  tableau  de  la  galerie  anglaise  qu'une 
excellente  copie  due  à  un  élève  milanais. 

Léonard  de  Vinci  a  peint  la  Vierge  dans  d'autres  circonstances  mais  il  n'a 

jamais  atteint  cette  perfec- 
tion et   cette  élévation. 

Son  Annonciation  a  été 
diversement  jugée  par  Ven- 
turi  et  l'abbé  Broussole. 
L'un  a  jugé  cette  page  en 
artiste,  mais  c'est  comme 
mystique  que  le  prêtre  a 
porté  son  appréciation,  et 
si  le  premier  a  vanté  avec 
raison  la  beauté  du  pay- 
sage où  est  située  la  scène, 
l'élégance  de  l'ange  et  la 
royale  majesté  de  la  Vier- 
ge-Marie, le  second  a  pu 
regretter  que  cette  compo- 
sition soit  empreinte  d'une  beauté  trop  païenne.  Il  existe  d'ailleurs  d'autres 
peintures  mariales  tracées  par  Léonard.  Bornons-nous  à  les  énumérer  ici: 
à  Milan  on  voit  une  Vierge  allaitant  l'Enfant  Jésus.  Rio  a  loué  cette  page;  à 
Rome  une  Madone  a  été  peinte  à  fresque  sur  les  murs  du  couvent  de  San 
Onefrio.  Saint-Pétersbourg  et  Madrid  gardent  chacun  une  Sainte  Famille; 
Munich  possède  une  Madone  avec  V Enfant-Dieu  sur  son  bras. 

Bernardino  Luini  (1473-1533?),  élève  de  Léonard  de  Vinci,  est  le  maî- 
tre le  plus  célèbre  et  le  plus  digne  de  l'être  de  l'école  milanaise.  On  vante 
avec  raison  l'admirable  variété  d'idées,  d'expressions,  de  draperies,  qui  se 
trouvent  dans  ses  œuvres.  Tout  ici  semble  étudié,  tout  charme  et  tout  séduit. 
La  fresque  où  il  a  représenté  la  Vierge  et  l'Enfant  Jésus  jouant  avec  un 
agneau  a  pu  être  parfois  attribuée  au  Vinci,  et  elle  est  digne  de  cette  erreur 
flatteuse. 

Pour  achever  ce  tableau  de  l'Age  d'or  en  Italie,  il  nous  faut  dire  un  mot 
du  peintre,  qui,  dit-on,  eût  occupé  le  premier  rang  parmi  les  maîtres  de  ce 
temps,  si  Raphaël  ou  Michel-Ange  n'avait  point  existé.  A  ce  trait,  on  a  reconnu 
Andréa  del  Sarto  (1488-1530). 

L'histoire  de  la  peinture  lui  a  décerné  le  titre  d'impeccable  :  Andréa  senza 
errori,  et  il  le  mérite  par  son  style  élevé,  grandiose  et  surtout  par  l'exécution 


Luixi,  —  La  Vierge   à  l'agneau. 
Lugano. 
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qui  font  de  lui  le  premier  coloriste  de  l'école  florentine.  Ce  jugement  toutefois 
ne  peut  être  accepté  qu'avec  quelques  restrictions  :  André  se  souvient  trop  sou- 
vent de  sa  femme.  Lucrezia  délia  Fede,  pour  nous  donner  une  image  parfaite 
de  la  Vierge  Marie;  de  plus,  on  a  relevé  dans  ses  compositions  plus  d'un 
détail  vulgaire,  trivial  même.  Ce  sont  là  des  défauts  trop  réels  qu'on  a  pu 
reprocher  au  maître,  avec  justice. 

Mais  quand  la  nature  du  sujet  exclut  absolument  ces  fantaisies  d'un  goût 
doiiteux  et  que  l'artiste  est  forcé  d'être  noble,  comme  il  excelle  alors  !  Nous 

n'en  voulons  donner  pour  preuve 
que  le  Christ  pleuré  de  Vienne.  Là 
tout  est  noble,  là  tout  est  grand  ! 
Comment  ne  pas  admirer  la  beauté 
plastique  du  corps  de  Jésus  affaissé 
dans  la  mort  ? 

Et  quelle  variété  aussi  dans  l'ex- 
pression de  la  douleur  !  Marie,  abî- 
mée dans  sa  souffrance,  arracherait 
des  larmes  au  cœur  le  plus  insensi- 
ble,  et  la  mélancolie  répandue  sur 
le  visage  des  deux  anges  est  bien  à 
l'unisson  de  cette  scène  de  désola- 
tion. Toute  cette  composition  est  vé- 
ritablement splendide,  et  c'est  en  ar- 
tiste,  en  poète  chrétien   qu'André  a 
traité  son  sujet.  Nous  n'avons  point  encore  tout  dit.  En  dehors  de  l'expression 
dramatique  des  personnages,  il  faut  admirer  ici  la  beauté  remarquable  que  'e 
peintre    a  su  supprimer  à  chaque  figure. 

Personne  ne  pourra  nous  contredire  sérieusement  lorsque  nous  affirmerons 
que  c'est  à  la  basilique  de  l'Annunziata,  des  Pères  Servîtes,  à  Florence,  que 
doivent  se  diriger  les  pèlerins  de  l'Art,  s'ils  veulent  se  faire  une  idée  complète 
du  génie  qui  inspirait  Andréa  del  Sarto.  C'est  dans  cette  église  que  se  trouvent 
ses  plus  beaux  titres  à  l'immortalité. 

Nous  ne  ferons  que  signaler  la  série  de  fresques  où  le  peintre  a  raconté  la 
Vie  de  S.  Philippe  Bénizi.  le  grand  patriarche  servite.  La  noblesse  et  l'éléva- 
tion du  style,  le  coloris  vif.  transparent  et  moelleux:  toutes  ces  qualités  ont 
rendu  ces  compositions  justement  célèbres,  dignes  des  regards  des  artistes  et 
des  amateurs. 

Mais  les  peintures  mariales  du  cloître  nous  arrêterons  plus   longuement  :  la 
Nativité  de  Notre-Dame.   ï Adoration  des  Mages  et  surtout  la  Madonna  del 
Sacco  ;  autant  de  pages  sublimes,  autant  de  chefs-d'œuvre. 
p.  ^\.  «b. 


Andréa  del  Sarto.  —  Le  Christ  pleuré. 
X'ienne,  Galerie  impériale. 
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La  Nativité  de  Notre-Dame  est  une  page  remarquable   où  l'on  signale  au 

milieu    des    détails 
^^-^  familiers   et   tradi- 

tionnels, imposés 
par  le  sujet,  beau- 
coup de  belles  phy- 
sionomies et  de 
nobles  attitudes. 
C'est,  dit-on,  une 
des  plus  parfaites 
peintures  murales 
Andréa  DEL  Sari u. —  Madonna  ciel  ba^Lu.  '^^^  existent. 

Florence,  Anriunziata.  Quant  à  la 

Madonna  del  Sacco  tous  les  critiques  qui  en  ont  parlé  sont  d'accord  pour  la 
vanter  comme  plus  parfaite  encore  que  la  Nativité  que  nous  venons  d'analyser. 
L'attitude  de  la  madone  qui  tient  dans  ses  bras  l'Enfant  Jésus  nous  fait  penser 
à  la  fois  aux  fresques  cfirétiennes  des  Catacombes  et  aux  plus  suaves  créations 
de  Raphaël.  C'est  un  incomparable  mélange  de  grâce  naïve  et  de  dignité  par- 
faite. Saint  Joseph  assis  sur  le  sac  qui  a  donné  son  nom  à  l'ouvrage,  est  sur- 
tout rem.arquable  par  le  naturel  de  son  attitude:  il  contemple  avec  amour  le 
groupe  charmant  de  la  Mère  de  grâce  et  de  T Enfant-Dieu.  Malheureusement 
cette  œuvre  magnifique  a  souffert  de  l'injure  des  temps. 


Chapitre  Dixième 
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Tous  ceux  qui  ont  eu  le  privilège  de  visiter  Ven'ise  ont  gardé  de  cette  vision 
un  impérissable  souvenir.  Quel  poète  voyageur  n"a  pas,  à  l'exemple  de  lord 
Byron,  consacré  dans  ses  chants  au  moins  quelques  strophes  à  la  louange  de 
la  reine  de  l'Adriatique  ? 

Reine  aujourd'hui  découronnée  ! 

Les  fêtes  somptueuses  et  bruyantes  se  sont  tues  ;  délaissés  par  leurs  nobles 
hôtes  les  palais  gothiques  du  Grand  Canal  servent  aux  usages  souvent  les  plus 
inattendus.  Les  stucs  et  les  dorures,  qui  faisaient  briller  au  soleil  ces  demeures 
aristocratiques,  s'effritent  et  s'écaillent  sous  les  attaques  du  temps  et  laissent 
voir  aux  visiteurs  attristés  la  pauvreté  de  la  brique.  Cependant  tel  est  l'attrait 
qui  s'attache  à  ces  <(  Pierres  de  Venise  »  que  l'antique  cité  des  doges  n'a  pas 
encore  été  désertée  par  les  curieux,  les  artistes  et  les  penseurs.  D'ailleurs,  si 
'Venise  n'est  plus  qu'une  reine  déchue,  elle  garde  encore  dans  ses  églises  et 
ses  palais,  bâtis  au  milieu  des  flots,  une  partie  de  son  patrimoine  artistique. 
Ce  fleuron  de  la  couronne  ducale  n'est  pas  encore  tombé  ! 


128  LES  MAITRES  VÉNITIENS 

Longtemps,  les  citoyens  de  la  ((  Sérénissime  République  »  ne  furent  en 
grande  majorité  que  des  soldats  ou  des  marchands.  Ne  fallait-il  pas  avant  tout 
se  créer  une  patrie,  lui  assurer  l'indépendance,  conquérir  aussi  cette  opulence 
qui  devait  donner  au  patriciat  son  prestige  politique  ?  On  comprend  dès  lors 
que,  dominés  par  ces  préoccupations  toutes  positives,  les  Vénitiens  n'aient  eu 
que  tardivement  le  goût  des  arts.  Aussi  bien,  ceux-ci  ne  se  développèrent-ils 
dans  la  cité  des  lagunes  que  vers  le  commencement  de  l'époque  moderne, 
tandis  qu'à  Florence  et  à  Sienne,  ils  avaient  brillé  dès  la  fin  du  XIF  siècle  et 
jeté  leur  plus  vif  éclat  au  XII T. 

Les  caractères  de  la  nouvelle  école  italienne  devaient,  on  le  conçoit  aisément, 
refléter  les  goûts  d'une  aristocratie  militaire  et  mercantile.  Ce  que  ces  parvenus 
et  ces  enrichis  semblaient  devoir  exiger  avant  tout,  c'était  le  faste  et  l'éclat. 
Ils  ne  comprenaient  rien  au  langage  mystique  et  pieux,  que  les  Florentins  des 
premiers  âges,  tels  que  Cimabuë,  Giotto,  fra  Angelico  et  tant  d'autres  avec 
eux,  avaient  si  bien  interprété.  Ils  furent  servis  à  souhait.  Les  artistes  véni- 
tiens eurent,  plus  que  tous  les  autres  maîtres  de  l'Italie,  le  sens  de  la  couleur 
et  l'intelligence  des  fastueux  décors  ;  difficilement  on  eût  rêvé  coloris  plus 
chatoyant  et  lumière  plus  exquise,  mais  en  même  temps  on  ne  vit  jamais  pein- 
ture plus  muette.  L'œil  est  charmé,  séduit,  captivé  même,  mais  le  cœur  et 
l'esprit  cherchent  en  vain  un  sentiment  qui  les  émeuve,  une  pensée  qui  les 
arrête.  Cela  charme  les  yeux,  cela  caresse  la  sensibilité,  mais  cela  ne  pénètre 
point  au-delà.  Tel  est  bien  l'état  d'âme  que  l'on  ressent  au  musée  du  Louvre 
devant  les  immenses  machines  décoratives  de  Paul  Véronèse.  Ces  fêtes  véni- 
tiennes où  s'agitent  tant  d'acteurs,  vêtus  de  si  brillants  costumes,  ne  sont  point 
les  humbles  noces  de  Cana  oij  manqua  le  vin,  ni  le  repas  intime  où  le  pardon 
fut  accordé  à  une  pauvre  pécheresse. 

Toutefois  ce  serait  se  risquer  à  prononcer  un  jugement  erroné  sur  cette 
école,  si  l'on  voulait  l'apprécier  en  se  bornant  à  ces  seuls  exemples,  car  Paul 
'Véronèse  n'en  est  point  l'unique  représentant.  D'après  l'ordre  chronologique, 
il  en  est  le  dernier,  du  moins  parmi  les  plus  illustres  et  les  plus  connus. 

La  gloire  d'avoir  formé  les  peintres  vénitiens,  de  les  avoir  guidés  dans  leur 
véritable  voie  en  les  émancipant  des  traditions  étrangères  à  leur  génie  national 
revient  tout  entière  à  Giovanni  Bellini  (1426-1516),  plus  connu  des  Fran- 
çais sous  le  nom  de  Jean  Bellin.  Son  père,  Jacques,  et  son  frère,  Gentile, 
s'étaient,  eux  aussi,  fait  connaître  et  apprécier  comme  des  peintres  de  talent. 
Mais  la  renommée  de  Jean  absorbe  toute  celle  de  la  race,  nous  allions  écrire  : 
de  sa  dynastie.  Mot  qui  d'ailleurs  n'eût  point  été  complètement  impropre  :  le 
culte  du  Beau  et  la  pratique  des  arts  ne  semblent-ils  pas  quelquefois  se  trans- 
mettre aux  membres  de  certaines  familles  privilégiées  comme  un  apanage 
royal  ? 

Jean  Bellin  fut  un  initiateur,  c'est  là  un  de  ses  principaux  titres  de  gloire 
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et  qui  lui  a  valu  souvent  l'honneur  d'être  comparé  au  Pérugin.  C'est  un  éloge 
auquel  nous  souscrivons  volontiers,  mais  à  nos  yeux  Bellin  le  mérite  à  un 
autre  point  de  vue,  c'est  qu'il  fut,  comme  le  vieil  Ombrien,  le  peintre  exclusif 
de  la  madone.  Dans  sa  longue  carrière  artistique,  la  Mère  de  la  divine  grâce 
fut  pour  ainsi  dire  son  unique  contemplation.  <(  Il  trouva,  dit  M.  Gruyer,  dans 
la  sincérité  de  sa  foi,  les  forces  nécessaires  pour  résister  au  tentateur  qui  lui 
promettait  toutes  les  richesses  du  monde  extérieur  et  pour  leur  préférer  les 
trésors  du  monde  intérieur,  et  ne  consentit  à  devenir  un  des  plus  brillants 
parmi  les  peintres  qu'à  la  condition  de  rester  toujours  parmi  les  plus  fervents.  » 
Quelle  admirable  leçon  pour  ces  artistes  qui  ne  craignent  point  de  prostituer 
leur  talent  pour  un  peu  d'or,  pour  un  peu  de  bruit  !...  nous  ne  voulons  poiat 
dire  pour  un  peu  de  gloire. 

Venise  est  restée  fidèle  au  souvenir  de  son  premier  maître,  elle  garde  encore 
aujourd'hui  dans  ses  églises  les  pages  principales  de  Jean  Bellin.  Dans  tous 
ces  tableaux  oij  Marie  occupe  la  première  place,  c'est  la  divine  maternité  qui 
se  trouve  glorifiée.  Par  ce  choix,  par  cette  préférence  notre  Giovanni  se 
plaçait  parmi  les  réalistes  :  les  peintres  dont  les  tendances,  au  contraire, 
étaient  spiritualistes  comme  les  Florentins,  exaltaient  plutôt  dans  Marie  le 
caractère  de  la  virginité.  Malgré  cela,  le  dévot  serviteur  de  Notre-Dame  ne 
pourra  manquer  d'être  profondément  touché  par  l'air  de  noblesse  et  de  bon- 
heur que  le  peintre  a  donné  à  ses  madones. 

Quoique  la  plus  grande  partie  des  tableaux  de  Bellini  soient,  comme  nous 
venons  de  dire,  conservés  à  'Venise,  ce  n'est  pas  la  cité  des  lagunes  qui  garde 
son  chef-d'œuvre.  Cet  honneur  est  échu  au  musée  Bréra  de  Milan.  Chose 
curieuse,  bien  digne  de  remarque  !  Bellini  qui  a  reproduit  tant  de  fois  ((  la 
Vierge  glorieuse  entourée  de  saints  »,  n'a  trouvé  son  expression  la  plus  par- 
faite et  la  plus  sublime  que  lorsqu'il  nous  a  retracé  les  souffrances  de  la  reine 
des  martyrs.  Son  Christ  mort  pleuré  par  Marie  et  saint  Jean  est  une  œuvre 
de  premier  ordre.  Tout  l'intérêt  de  cette  composition  se  trouve  concentré 
dans  l'étreinte  fébrile  de  la  Vierge  embrassant  le  corps  inanimé  de  Jésus.  On 
sent  que  cette  mère  infortunée  voudrait  encore  douter  de  la  catastrophe  qui 
l'a  fait  si  cruellement  souffrir  et  que,  pour  s'en  convaincre,  il  lui  faut  approcher 
ses  lèvres  du  cadavre  que  l'apôtre  lui  présente.  Mais  ici  tout  est  traité  avec 
la  plus  grande  et  la  plus  noble  simplicité  :  c'est  ce  que  l'on  pourrait  appeler 
de  la  peinture  psychologique.  Par  là,  Bellini  s'écartait  des  errements  suiv's 
par  ses  devanciers  ou  même  encore  par  ses  contemporains,  qui  ne  surent  tra- 
duire les  souffrances  morales  de  leurs  personnages  que  par  des  crispations 
exagérées  ou  des  poses  emphatiques  et  théâtrales.  Moyens  puérils,  qui  avaient 
le  double  tort  de  manquer  leur  but,  c'est-à-dire  de  provoquer  l'émotion  chez 
le  spectateur,  et  d'altérer  la  beauté,  dont  la  sérénité  est  le  premier  caractère. 
En  cela  Bellini  se  montrait  de  la  famille  des  artistes  classiques  de  la  Grèce  et 
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de  Rome  dont  Racine  est,  parmi  les  poètes  français,  le  type  achevé.  Si  ïon 
compare  ce  tableau  avec  celui  de  Bruges,  oij  un  artiste  inconnu  nous  a  repré- 
senté le  même  épisode  évangélique,  on  ne  pourra  manquer  d'être  frappé  de  la 
façon  différente  dont  la  douleur  de  la  Vierge  est  traitée.  Chez  le  maître 
flamand,  Marie  semble  plus  calme  et  plus  résignée,  tandis  qu'elle  paraît  dans 
l'ouvrage  italien  plus  émue  et  moins  surnaturelle.  Inutile  de  louer  la  facture 
du  corps  du  Sauveur  ;  quel  est  le  professionnel  qui  ne  peut  apprécier  la  per- 
fection de  ce  modelé  ?  Mais  une  idée  supérieure  a  inspiré  le  peintre.  C'est 
bien  un  cadavre  qu'il  nous  présente  ;  toutefois  ce  mort  si  grand  et  si  noble 
porte  sur  lui  l'espoir  d'une  résurrection  prochaine.  Il  était  impossible  à  Bellini 

d'exprimer  d'une 
manière  plus 
saisissante  sa  foi 
en  la  divinité  du 
Fils  de  Marie. 

Est-ce  à  dire 
que  nous  ne  puis- 
sions trouver  en 
ce  tableau  que 
sujet  à  la  louange 
et  que  la  critique 
n'ait  aucun  droit 
de  s'exercer? 
C'est  là  une  pro- 
position témé- 
raire que  nous 
n'oserions  ris- 
quer, car  il  n'est 
point  donné  à 
l'homme  d'at- 
teindre ici-bas  une  telle  perfection.  D'ailleurs  ces  réserves  que  l'on  peut  faire 
partout  et  à  propros  de  tout  ont,  elles  aussi,  leur  avantage  ;  pareilles  à  l'ombre 
qui  relève  la  pureté  d'un  trait  elles  font  valoir  les  éloges  décernés  ailleurs. 
C'est  l'apôtre  qui  nous  paraît  ici  le  plus  critiquable  :  sa  chevelure  blonde 
apprêtée  avec  un  art  trop  féminin  n'est  pas  saas  lui  donner  un  air  quelque  peu 
ridicule.  Mais  Bellini,  qui  semblait  comme  Homère  autrefois,  S'être  endormi 
lorsqu'il  conçut  ce  dernier  personnage,  s'est  relevé  dans  l'exécution  du  colo- 
ris. Un  sujet  aussi  triste  et  aussi  dramatique  exigeait  un  coloris  sombre  et 
grave.  C'est  bien  ainsi  qu'il  l'a  compris,  mais  toute  cette  austérité  de  ton  n'a 
point  empêché  le  peintre  de  rester  harmonieux  et  chaud.  La  tunique  pourpre 
foncé  de  la  madone  relève  admirablement  les  tons  verts  et  bleus  qui  dominent 
dans  cette  composition. 


•Bellim.  —  Le_Christ  pleuré. 

Milan,  Bréra. 
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Très  apprécié  de  ses  contemporains,  Bellini  tut,  pour  ainsi  dire,  relégué  au 
second  rang  par  les  générations  suivantes  et  presque  oublié.  Le  XIX'  siècle, 
qui  fut,  sous  certains  rapports,  une  époque  de  réhabilitations,  le  remit  en  hon- 
neur et  rendit  à  cette  gloire  un  peu  de  son  ancien  éclat.  Tiziano  Vercelli  ou 
Le  Titien  (1477-1576)  ne  connut  point,  au  contraire,  ces  éclipses  et  ces 
retours.  Le  Raphaël  vénitien,  toujours  en  possession  de  son  renom,  a  été 
célébré  par  tous  et  dans  tous  les  temps  comme  un  des  plus  illustres. 

Tout  d'ailleurs  dans  cette  carrière  semble  avoir  contribué  à  l'immortaliser. 
Le  Titien  eut  une  vie  extrêmement  longue  :  il  mourut  de  la  peste  à  l'âge 
extraordinaire  de  quatre-vingt-dix-neuf  ans  ;  son  existence  ne  fut  troublée  que 
par  de  rares  orages  ;  son  talent  ne  faiblit  pour  ainsi  dire  jamais  ;  ses  œuvres 
qui  datent  de  la  plus  extrême  vieillesse  portent  encore  les  traces  du  génie  : 
des  amitiés  royales  honorèrent  ce  grand  homme. 

Il  n'est  personne,  si  étranger  soit-il  à  la  pratique  des  arts,  qui  ne  connaisse 
le  trait  célèbre  dont  son  atelier  fut  le  théâtre. 

C'était  la  troisième  fois  que  l'empereur  posait  devant  le  peintre.  Bien  que 
celui-ci  fut  alors  âgé  de  plus  de  soixante-dix  ans,  le  nouveau  portrait  ne  sem- 
blait pas  moins  parfait  que  tous  ceux  qui  avaient  été  exécutés  par  le  maître  plus 
jeune.  Aussi  Charles-Quint,  enthousiasmé,  ne  put  s'empêcher  de  s'écrier  : 
«  C'est  pour  la  troisième  fois  que  vous  me  donnez  l'immortalité.  »  Quelle 
émotion  dut  ressentir  le  vieillard  à  cette  parole  flatteuse  prononcée  par  le 
plus  grand  potentat  de  ce  siècle  !  Dans  son  trouble,  le  Titien  laisse  échapper 
son  pinceau  de  ses  mains  tremblantes.  Et,  voulant  montrer  par  un  acte  com- 
bien sincère  était  son  admiration,  l'empereur  qui  régnait  sur  les  deux  mondes 
se  baissa  pour  ramasser  le  glorieux  outil  ! 

Ce  n'est  point  toutefois  le  favori  des  Césars,  ni  l'auteur  de  tant  de  portraits 
et  de  grandioses  conceptions  que  nous  devons  examiner  ici,  mais  le  peintre 
religieux,  plus  spécialement  encore,  le  peintre  mariai.  Dans  quelle  mesure  le 
Titien  sut-il  être  l'interprète  du  Beau  chrétien?  Ce  fut  dans  celle  où  il  se 
souvint  des  leçons  de  Bellini  et  sut  se  préserver  de  l'influence  pernicieuse  et 
délétère  de  l'Arétin,  le  plus  vil  gredin  du  XVP  siècle,  avec  qui,  malheureuse- 
ment, il  avait  noué  les  liens  d'une  misérable  amitié. 

Deux  manières  ont  marqué  pour  ainsi  dire  les  étapes  de  la  carrière  reli- 
gieuse de  notre  artiste.  Pendant  la  première,  celle  du  début,  l'art  chrétien 
peut  saluer  un  maître  en  le  Titien.  Alors  il  prodigue  les  trésors  de  sa  palette 
et  l'adresse  de  son  pinceau  en  faveur  des  sanctuaires  et  des  églises.  Malgré 
la  chaleur  de  son  coloris,  le  Titien  reste  encore  un  peintre  spiritualiste,  les 
scènes  de  l'Evangile  ou  de  l'hagiographie  n'ont  point  à  cette  époque  de  meil- 
leur interprète  que  lui. 

Peut-être  faut-il  reporter  à  ce  moment  de  la  carrière  du  Titien  la  création 
de  ce  tableau  tant  admiré  que  l'on  connaît  sous  le  nom  de  Saint-Sébastien  du 


136  LES  MAITRES   VÉNITIENS 

Vatican.  L'illustre  martyr  n'est  point  toutefois  Tunique  personnage  de  cette 
composition,  ni  même  le  morceau  principal,  mais  il  en  est  le  chef-d'œuvre. 
L'ensemble  comprend  deux  ordonnances  distinctes  :  Tune  au  ciel,  l'autre  sur 
la  terre.  Si  les  figures  d'en  haut  sont  baignées  de  lumière,  celles  d'en  bas 
paraissent  taillées  dans  la  chair.  Comment  ne  point  être  charmé  par  la  grâce 
et  la  candeur  des  deux  petits  anges  qui  jouent  avec  des  couronnes  près  de 
Marie  et  du  divin  Enfant  ?  Mais  aussi  comment  ne  point  admirer  les  divers 
saints  qu'a  rassemblés  ici  le  peintre  devenu  poète  ?  Saint  Ambroise  est  paré 
d'une  chasuble,  brochée  d'or  et  enrichie  de  peintures  fines  et  délicates,  telle 
une  miniature.  Saint  François  et  saint  Antoine  sont  vêtus  de  l'humble  bure 
franciscaine  qui  fait  contraste  par  sa  pauvreté  avec  l'opulente  parure  sacer- 
dotale du  docteur,  mais  qui  tranche  aussi  sur  l'élégante  nudité  du  martyr. 
C'est  surtout  cette  dernière  figure,  belle  et  chaste  comme  un  marbre  antique, 
qui  attire  et  retient  tous  les  regards,  mais  qui  fait  en  même  temps  le  désespoir 
des  praticiens.  Que  ceux-ci  se  consolent  :  ils  ne  peignent  qu'avec  des  couleurs, 
poussières  détrempées  dans  un  peu  d'huile,  le  Titien,  lui,  —  c'est  du  moins 
Carrache  qui  nous  l'affirme,  —  a  point  son  héros  avec  de  la  chair  vive! 

Ce  chef-d'œuvre  ne  peut,  ni  ne  doit  nous  faire  oublier  d'autres  pages 
étincelantes.  Qui  ne  connaît  ou  n'a  entendu  parler  de  la  Présentation  de  Marie 
au  Temple,  de  la  Vierge  de  Compassion,  enfin  de  V Assomption  ? 

Dans  tous  ces  travaux,  oîi  le  Titien  se  montre  artiste  prestigieux,  virtuosî 
consommé  de  la  technique  et  du  coloris,  les  tendances  réalistes  commencent 
à  poindre  ;  plus  tard  elles  ne  feront  plus  que  se  développer  de  la  façon  la  plus 
malheureuse,  sous  l'influence  de  l'Arétin.  C'est  là  ce  que  l'on  a  appelé  sa 
seconde  manière.  Déjà  ne  voyons-nous  pas  ce  réalisme  s'accentuer  dans  le 
tableau  de  la  Présentation  ?  Sans  doute,  les  portiques  du  temple  avec  leur 
somptueuse  architecture  classique,  la  jeune  enfant  nimbée  qui  gravit  d'un  pas 
décidé  les  degrés  de  l'édifice  sacré,  le  pontife,  vêtu  des  ornements  du  sacer- 
doce lévitique  qui  l'attend  au  sommet,  sont  traités  avec  toute  la  dignité  qui 
convient  à  un  pareil  sujet,  mais  ne  s'aperçoit-on  pas  combien  la  figure  du 
premier  plan,  destinée  à  servir  de  repoussoir,  une  vulgaire  marchande  d'œufs,. 
nuit  à  l'unité  de  la  composition,  détourne  l'attention  du  spectateur,  si  bien 
qu'elle  semble  à  quelques  critiques  en  être  le  véritable  sujet  ?  Ce  ne  serait 
plus  donc  un  épisode  sacré  que  le  peintre  aurait  alors  voulu  retracer,  mais  une 
de  ces  scènes  familières  que  le  génie  des  '  petits  maîtres  »  hollandais  s'est 
complu  à  reproduire  avec  tant  de  charme.  Ce  jugement  de  M.  de  Saint-Lau- 
rent n'est  pas  sans  avoir  quelque  fondement,  malgré  son  apparente  sévérité. 

L'Assomption  du  Titien,  conservée  au  musée  de  Venise,  est  une  de  ses 
œuvres  les  plus  parfaites  et  qui  nous  donnent  le  mieux  la  mesure  de  son 
génie.  L'esthéticien  anglais,  Crowe,  a  donné  de  cette  page  une  critique  si 
parfaite,  que  nous  nous  permettrons  de  lui  emprunter. 
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-«  Ce  qu'il  y  a  ici  de  plus  curieux,  c'est  peut-être  la  simplicité  apparente  du 
»  résultat,  vu  les  difficultés  vaincues.  L'effet  d'ensemble  est  obtenu  à  la  fois 
»  par  la  perspective  linéaire  et  la  perspective  aérienne.  La  Vierge  est  entourée 
»  d'anges  charmants,  une  partie  mise  en  pleine  lumière,  d'autres  cachés  dans 
»  les  demi-teintes  et  le  reste  perdu  dans  les  ombres.  Sa  figure  reflète  déjà 
»  la  lumière  du  paradis,  et  les  bras  étendus  comme  si  elle  avait  des  ailes,  elle 
»  s'élève  vers  le  ciel,  un  océan  de  lumière,  d'oij  l'Eternel  la  regarde.  C'est 
»  dans  ce  groupe  du  haut  que  le  Titien  concentre  sa  composition  avec  tout  l'art 
»  dont  il  est  capable.  Dans  le  bas,  sont  réunis  les  apôtres.  Pénétrés  de  la 
»  présence  de  Dieu,  ils  ont,  d'un  sentiment  unanime,  détourné  leurs  regards 
»  du  tombeau  pour  les  porter  vers  le  Ciel.  Par  leur  naturel  et  les  sentiments 
»  qu'elles  rendent  si  bien,  depuis  l'effroi  jusqu'à  l'extase,  ces  figures  assurent 
»  au  Titien  son  rang  parmi  les  maîtres  les  plus  célèbres  et  les  plus  glorieux.    > 

Nous  avons  déjà  dit  :  le  Titien  ne  sut  pas  se  maintenir  à  cette  hauteur  ;  il 
devint  par  la  suite  incapable  de  comprendre  les  mystères  et  les  saintes  histoi- 
res qu'on  ne  cessait  de  lui  demander  ;  tout  en  restant  ce  qu'il  était  au  point 
de  vue  de  l'art,  il  cessa  d'être  un  maître  chrétien. 

Mais  quelle  est  donc  la  puissance  de  notre  foi  chrétienne  qui  semble  com- 
muniquer à  tout  ce  qui  la  touche,  un  peu  de  son  éternelle  durée  !  C'est  en 
vain  que  le  Titien,  le  moins  dévot  des  peintres  étudiés  jusqu'ici,  s  voulu 
s'assurer  la  gloire  en  traitant  les  sujets  profanes  et  qu'il  a  déserté  l'Evangile 
et  les  saintes  histoires  —  ces  pures  sources  du  Beau  !  —  tout  cela  n'a  plus 
aux  yeux  des  critiques  et  des  historiens  qu'une  importance  secondaire;  ce 
que  l'on  a  retenu  de  lui,  ce  qui  le  fait  vivre  dans  la  mémoire  des  hommes, 
ce  sont  uniquement  ses  peintures  religieuses. 

Enfin  quoi  que  l'on  puisse  penser  et  dire  de  Raphaël  et  du  Titien  comme 
interprètes  de  la  beauté  surnaturelle  ou  chrétienne,  il  n'est  pas  moins  vrai  de 
dire  qu'au  point  de  vue  du  génie  artistique  ces  deux  hommes  sont  le  désespoir 
de  ceux  qui  veulent  parcourir  la  même  carrière. 

C'était  du  moins  l'avis  que  portait  sur  eux  un  grand  esprit,  un  vaillant 
soldat,  qui  devint  dans  la  suite  un  brillant  homme  de  lettres  et  qui  eut  un 
moment  le  désir  de  s'adonner  à  la  peinture,  M.  Costa  de  Beauregard,  lors- 
qu'il écrivait  : 

<(  Je  suis  enragé  contre  le  Titien  et  Raphaël,  ils  sont  trop  au-dessus  des 
»  hommes,  pour  qu'après  eux  on  puisse  songer  à  tenir  un  pinceau.  » 

Jacopo  Robusti  (1512-1594),  plus  connu  sous  l'immortel  sobriquet  du 
TiNTORET  qu'il  devait  à  la  profession  de  teinturier  exercée  par  son  père,  est, 
après  le  Titien,  le  peintre  le  plus  illustre  de  Venise.  Son  ambition  eût  été  de 
réunir  en  lui  le  dessin  de  Michel-Ange  à  la  couleur  du  Titien.  Malheureuse- 
ment, sa  fougue  et  sa  verve,  qui  sont  les  vraies  caractéristiques  de  son  talent, 
l'empêchèrent  de  réaliser  ce  programme  idéal.  Si  comme  tous  les  Vénitiens, 

p.  M.  « 
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Tintoret  iut  un  coloriste  de  premier  ordre,  le  dessinateur  paraît  toujours  infé- 
rieur chez  lui. 

Ne  sait-on  pas  d'ailleurs  que  le  sentiment  de  la  couleur  et  la  perfection  du 
dessin  ne  se  rencontrent  que  bien  rarement  réunis  à  un  égal  degré  chez  le 
même  individu,  et  que  si  une  étude  assidue  peut  développer  le  sentiment  de 
la  forme  et  la  souplesse  de  la  main,  le  talent  du  coloriste,  au  contraire,  plus 
spontané,  est  plus  rebelle  à  toute  éducation,  il  prête  aussi  davantage  aux 
brillantes  improvisations.  On  peut  à  ce  propros  répéter  ce  que  Ton  a  dit  des 
poètes  et  des  orateurs.  On  naît  coloriste  comme  on  naît  poète,  mais  en  de- 
vient dessinateur  comme  on  peut  développer  en  soi  le  talent  oratoire  :  «  Nas- 
cuntur  poetae,  fiunt  oratores.  » 


Véroxèse  —  L'Annonciation. 
Florence,  Offices. 

Tintoret  fut-il  peintre  religieux  ?  Sans  doute,  la  liste  de  ses  œuvres  com- 
prend plus  d'une  Madone  entourée  de  Saints,  plus  d'une  scène  mystique  et 
même  une  Gloire  du  Paradis. 

Malgré  une  certaine  inégalité  de  main  qu'on  a  pu  reprocher  avec  justice  au 
Tintoret,  ces  pages  peuvent  et  doivent  être  mises  au  nombre  des  chefs- 
d'œuvre.  Mais  sont-ce  là  des  peintures  vraiment  religieuses  ?  Une  critique 
rigoureuse  en  pourrait  douter.  Si  quelques-uns  de  ces  tableaux  sont  conservés 
dans  les  églises.,  le  plus  grand  nombre  font  l'orgueil  des  musées  et  des  galeries 
princières,  et  c'est  là  leur  place  véritable. 

C'est  avec  une  égale  rigueur  que  le  critique  catholique  doit  apprécier  les 
œuvres  de  Paolo  Caliari  dit  le  Véronèse  (1530-1588).  Ce  que  nous  avons 
dit  au  début  de  cette  étude  sur  les  Vénitiens  a  dij  faire  pressentir  cette  sévé- 
rité de  notre  part. 
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Mais  quel  est  celui  de  nos  lecteurs  qui  ne  voudrait  souscrire  à  ce  jugement 
en  contemplant  ces  Madones  fastueuses  trônant  au  milieu  d'une  pompe  théâ- 
trale où  fourmillent  les  accessoires  les  plus  variés  et  les  plus  brillants  ?  Sans 
doute,  on  peut  voir  dans  tout  cet  étalage  le  triomphe  d'un  artiste  consommé. 
Comme  tout  cela  est  peint  !  Quelle  chaleur  dans  le  coloris  et  aussi  quelle 
harmonie  !  Que  de  soins  apportés  à  l'exécution  de  ces  milliers  de  détails  de 
nature  morte!  Mais  l'âme  et  la  pensée,  la  grandeur  et  le  recueillement,  tout 
ce  qui,  en  un  mot,  constitue  l'art  religieux  est  tout  à  fait  absent.  Jamais  une 
prière  ou  une  pensée  de  piété  ne  viendra  à  l'esprit  ou  au  cœur.  On  y  est 
trop  distrait,  disons  le  mot,  trop  amusé. 

C'était  la  pente  sur  laquelle  devait  glisser  l'art  vénitien  :  Paul  Véronèse  qui 
en  fut  la  plus  haute  expression,  ne  put  ni  ne  voulut  sans  doute  réagir  contre 
cette  tendance. 

Aussi  bien,  devait-elle  l'entraîner  à  la  décadence  la  plus  complète.  Véronèse 
eut  bien  quelques  successeurs,  tels  que  Bassan  et  les  Palma  ;  Tiepolo 
(1726-1777)  devait  être  le  dernier  grand  peintre  de  Venise...,  mais  Tiepolo 
n'est  en  somme  qu'un  décorateur. 


Chapitre  Onzième 

LES     MAITRES     FLAMANDS 

Rubens  —  Van  Dyck 


Quitter  Venise  pour  Anvers  n'est  point  se  dépayser  autant  qu'on  le  croi- 
rait... du  moins  quand  il  s'agit  d'étudier  les  peintres  flamands  du  XVP  ou  du 
XVII'  siècle.  Sous  ce  rapport  il  n'y  a  point  d'exagération  ni  de  témérité  à  pro- 
clamer que  les  deux  écoles  sont  véritablement  sœurs,  tant  les  points  de  res- 
semblance qu'on  y  a  remarqués  sont  nombreux. 

Les  circonstances  de  moment  et  de  milieu  dans  lesquelles  les  peintres  des 
deux  cités  se  sont  développés  et  ont  produit  leurs  œuvres  principales,  offrent 
entre  elles  de  si  nombreuses  et  de  si  frappantes  analogies  qu'elles  devaient 
inciter  les  artistes  à  imprimer  un  cachet  identique  à  leurs  compositions. 

Dans  les  Flandres  comme  dans  les  états  vénitiens,  à  l'époque  oîi  nous  en 
sommes  arrivés,  la  période  mystique  de  l'art  est  définitivement  close,  et  cela 
pour  les  mêmes  raisons.  Depuis  la  fin  du  XVI'^  siècle,  nos  provinces  étaient 
devenues  les  plus  riches  et  les  plus  opulentes  de  l'Europe.  Avec  la  richesse, 
s'était  allumé  un  immense  désir  de  voluptés  et  de  plaisirs  extraordinaires, 
facilement  satisfait.  L'ascétisme  spiritualiste  des  Primitifs,  ne  pouvait  plus  con- 
P.M.  ^''^ 
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tenter  ces  fastueux  et  ces  ^  goinfres  »,  suivant  le  mot  réaliste  et  brutal  d'un 
penseur  contemporain.  Désormais  nous  n'aurons  plus  de  ces  toiles  où  Mem- 
hng  et  ses  disciples  ont  peint  ces  Vierges  si  candides  et  si  pures  qui  évoquent 
en  nos  âmes  de  si  douces  rêveries,  qui  appellent  sur  nos  lèvres  tant  de  prières 
aussi. 

Tous  ces  Flamands  sont  de  brillants  coloristes. 

Jamais  l'œil  humain  n'a  été  réjoui  par  autant  d'éclat:  ((  c'est,  nous  dit 
Taine,  une  symphonie  de  couleurs,  une  fanfare  brillante  )>.  A  quelle  influence 
faut-il  attribuer  ce  caractère  ?  On  s'est  livré  à  ce  propos  à  une  foule  d'hypo- 
thèses, assurément  ingénieuses,  mais  qui  toutes  ont  un  défaut,  celui  de  reposer 
sur  des  données  fausses.  Nous  ne  les  exposerons  point  ici,  mais  nous  nous 
contenterons  d'apporter  la  solution  qui  nous  paraît  la  plus  satisfaisante. 

Cette  préférence  donnée  au  coloris  sur  le  dessin  nous  semble  déterminée 
par  le  milieu.  Dans  les  contrées  du  Midi,  à  Rome,  à  Florence,  pour  ne  citer 
que  celles-là,  l'air,  qui  est  d'une  transparence  parfaite,  laisse  à  tous  les  objets 
leurs  contours  nets  et  précis  et  rien  ne  vient  atténuer  la  dureté  et  la  violence 
des  tons  qui  forment  parfois  des  dissonances  douloureuses  pour  la  vue.  Que 
fera  un  artiste  devant  un  pareil  spectacle  ?  Il  négligera  de  parti  pris  les  cou- 
leurs qui  l'offusquent  pour  s'appliquer  davantage  à  la  forme  des  objets.  Il 
deviendra  dessinateur. 

Mettez,  au  contraire,  un  pareil  homme  dans  nos  pays  brumeux  comme  au 
milieu  de  lagunes,  qu'adviendra-t-il?  ici  la  beauté  de  la  ligne,  le  relief  du 
profil  sont  estompés  et  plus  qu'à  demi  perdus  dans  «  l'atmosphère  chargée 
))  de  brouillards;  ce  qui  reste  dans  l'œil,  c'est  la  douleur  qui  tranche  sur 
»  l'ensemble  et  qui  fait  tache  (' ) .  »  Il  sera  coloriste. 

Et  que  l'on  ne  dise  pas  que  la  Flandre  et  la  Hollande  sont  des  pays  d'où  la 
couleur  est  absente.  C'est  contre  une  pareille  assertion  qu'il  faut  s'inscrire 
en  faux. 

Quoi  de  plus  riant  et  de  plus  coloré  que  nos  campagnes  flamandes  au  prin- 
temps, en  été  et  même  en  automne  ?  Quelle  variété  de  nuances  et  de  tons  ! 
Ici  des  prairies  au  frais  gazon,  là  des  arbres  parés  d'une  verdure  plus  sombre, 
plus  loin  des  moissons  jaunissantes,  et  au  milieu  de  tout  ce  décor,  des  villages 
populeux  aux  maisons  blanches  toiturées  de  rouge.  Que  faut-il  davantage  pour 
composer  un  tableau  heureux  ?  Dans  certaines  régions  du  Midi,  au  contraire, 
une  teinte  uniformément  grise  semble  dominer  :  une  impression  de  tristesse 
s'en  dégagerait  sans  l'éclat  d'un  ardent  soleil  qui  transfigure  tout. 

Mais  ne  nous  égarons  point  !  Ce  que  nous  venons  de  dire  était  d'ailleurs 
nécessaire  pour  faire  complètement  saisir  notre  pensée,  pour  montrer  com- 
ment nos  grands  maîtres  n'ont  point  dû  aller  chercher  ailleurs  que  chez  eux 
leurs  inspirations  de  coloristes. 

(\)  Talne:  Philosophie  de  lArt. 
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RuBENS  (1577-1640)  est  sans  contredit  le  roi  des  maîtres  d'Anvers;  c'est 
la  plus  pure  expression  et  le  suprême  honneur  de  l'art  flamand,  transformé 
et  rajeuni  par  l'étude  de  l'art  italien  !  Rubens,  on  le  sait,  a  été  principalement 
formé  par  Véronèse. 

Son  œuvre  est  immense  et  embrasse  tous  les  genres  connus  :  sujets  profanes 
et  sacrés,  portraits,  scènes  de  genre  et  natures  mortes.  Aussi  bien,  trouve-t-on 
partout  une  page  signée  de  ce  grand  nom.  Mais  c'est  à  Paris,  et  à  Anvers 
surtout  qu'il  faut  l'étudier. 

Rubens  fut  un  génie  original  et  puissant.  C'est  tenter  une  chose  vaine  que 
le  comparer  aux  autres  illustrations  de  l'art  ;  il  ne  ressemble  qu'à  lui  seul  et  il 
écrase  tous  ses  rivaux.  Quel  livre  nous  faudrait-il  écrire  si  nous  voulions  trai- 
ter en  détail  les  œuvres  d'un  pareil  génie?  Il  faut  donc  nous  borner  à  quel- 
ques indications  générales,  à  quelques  notions  forcément  sommaires. 

La  véritable  caractéristique  de  Rubens,  c'est  le  grandiose,  l'opulence  et  la 
vie.  Son  coloris  a  toujours  des  notes  éclatantes  :  c'est  le  rouge  e-t  ses  diverses 
nuances  qui  dominent  chez  lui.  11  fait  penser,  nous  disent  ses  détracteurs,  à 
l'étal  d'un  boucher.  Tous  ses  personnages  s'agitent  et  se  meuvent  ;  ils  crient, 
ils  hurlent  même.  Mais  quelle  puissance  et  quelle  énergie  !  Malgré  cette  fougue 
et  cette  verve,  Rubens  est  un  savant  :  il  ne  connaît  point  d'hésitations,  tant  il 
est  sûr  de  lui.  Fromentin,  dans  l'étude  magistrale  qu'il  lui  a  consacrée,  l'a 
comparé  tantôt  à  un  orateur,  tantôt  à  un  improvisateur  :  «  Avec  sa  palette  et 
»  avec  son  pinceau,  Rubens  a  le  don  spécial  d'être  éloquent.  Sa  langue,  à  !a 
»  bien  définir,  est  ce  qu'en  littérature  on  appellerait  une  langue  oratoire. 
»  Quand  il  improvise,  cette  langue  n'est  pas  la  plus  belle  ;  mais  quand  il  la 
»  châtie,  elle  est  magnifique.  Elle  est  prompte,  soudaine,  abondante  et  chaude; 
»  en  toutes  circonstances  elle  est  éminemment  persuasive.  Il  frappe,  il  étonne, 
»  il  vous  repousse,  il  vous  froisse,  presque  toujours  il  vous  convainc  et,  s'il 
»  y  a  lieu  de  le  faire,  autant  que  personne,  il  vous  attendrit.  On  se  révolte 
Il  devant  certains  tableaux  de  Rubens  ;  il  en  est  devant  lesquels  on  pleure,  et 
))  Is  fait  est  rare  dans  les  écoles.  Il  a  les  faiblesses  et  les  écarts  et  aussi  la 
»  flamme  communicative  des  grands  orateurs.  11  lui  arrive  de  pérorer,  de  dé- 
»  clamer,  de  battre  un  peu  l'air  de  ses  grands  bras,  mais  il  est  des  mots  qu'il 
))  dit  comme  pas  un  autre.  Ses  idées  même  en  général  sont  de  celles  qui  ne 
»  s'expriment  que  par  l'éloquence,  le  geste  pathétique  et  le  trait  sonore.  » 

C'est  bien  à  cette  éloquence  déclamatoire  qu'appartient  le  geste  de  Marie 
dans  le  tableau  du  musée  de  Bruxelles  :  Le  Christ  voulant  foudroyer  le  monde. 
Dans  cette  scène  émouvante,  Marie  ne  prie  point,  ne  supplie  point  comme  le 
ferait  un  saint,  comme  pourrait  le  faire,  croirait-on,  la  Toute-Puissance  sup- 
pliante :  «  Omnipotentia  supplex  »  ;  elle  interpelle  son  Dieu  comme  une  mère 
de  tragédie,  elle  écarte  sa  robe  noire  pour  découvrir  sa  poitrine  et  la  montrer 
à  Celui  qu'elle  a  nourri.  Si  le  bon  goût,  toujours  sévère,  peut  critiquer  avec 
raison  un  pareil  geste,  on  ne  peut  s'empêcher  de  le  trouver  neuf,  puissant  et 
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pathétique.  Il  n'y  a  que  le  génie  pour  avoir  de  ces  audaces  qu'on  applaudit 
malgré  soi  1 

Mais  ces  acclamations  ne  seront  point  toujours  arrachées  par  la  virtuosité 
d'un  maître  qui  s'impose,  au  point  de  faire  approuver  ses  audaces,  et  jusque 
ses  sublimes  barbarismes,  car  Rubens  a  su  les  mériter  par  des  créations  oii 
brillent  les  beautés  du  meilleur  aloi.  Est-il  nécessaire  d'apporter  des  preuves 
nomibreuses  pour  justifier  cette  assertion?  Un  choix  s'impose  et  doit  être  fait. 

Le  tableau  de  Vienne,  connu  sous  le  nom  de  Miracle  de  S.  Ildephonse  est  un 
des  meilleurs  exemples:  c'est  d'ailleurs  une  page  qui  compte  parmi  les  chefs- 
d'œuvre  du  peintre  flamand.  On  peut  vanter  ici  la  beauté  des  figures,  la  va- 
riété et  l'expression  dans  l'attitude  des  personnages,  et  encore  tout  cela  dis- 
paraît devant  l'harmonie  et  la  chaleur  du  coloris  où  vibrent  toutes  les  nuances 
et  toutes  les  richesses  du  rouge.  C'est  bien  là  une  scène  surnaturelle,  la  vision 
du  ciel  que  Rubens  pouvait  concevoir,   avec  son  âme  d'artiste. 

La  scène  de  la  Visitation  est  d'un  style  plus  doux  et  plus  modéré.  Malgré 
nombre  de  détails,  imaginés  plutôt  pour  plaire  aux  yeux  que  pour  inviter  l'âme 
au  recueillemxent,  on  sent  dans  ce  tableau  une  véritable  inspiration  chrétienne: 
avec  quelle  ardeur  la  Reine  du  ciel  s'apprête  à  entonner  son  Magnificat  ! 
Quelle  n'est  point  aussi  la  piété  d'Elisabeth  ! 

Mais  tout  s'efface  devant  la  Descente  de  Croix:  c'est  le  chef-d'œuvre  reli- 
gieux du  maître.  Inutile  de  le  décrire  en  détail,  car  il  n'est  point  au  monde 
de  peinture  plus  populaire  ni  mieux  connue.  Ici,  le  peintre  si  fougueux,  sou- 
vent si  charnel,  a  su  modérer  son  brio  et  l'éclat  de  ses  couleurs.  On  sent  que 
cette  composition  a  été  profondément  miéditée  par  un  chrétien  convaincu,  qui 
a  compris  tout  ce  qu'un  pareil  sujet,  pour  être  dignement  traité,  exigeait  de 
mesure  et  de  noblesse.  C'est  beau,  grandiose  et  concis  comme  les  versets  des 
saintes  Lettres.  Ici  la  douleur  a  toute  son  expression,  mais  aussi  toute  sa  me- 
sure. Marie  a  conservé  toute  sa  beauté;  malgré  les  pleurs  qu'elle  répand,  son 
attitude  est  celle  d'une  mère  inconsolable  ;  c'est  la  douleur  de  Niobé,  mais 
transfigurée  par  l'inspiration  chrétienne.  Le  corps  du  Christ  a  toute  la  beauté 
et  la  grâce  qui  convient  à  un  Dieu  incarné,  et  l'on  trouve  difficilement  les 
termes  pour  louer  comme  il  le  faut,  cette  admirable  étude  académique.  Quel 
calme,  quelle  sérénité  dans  la  mort!  quelle  flexibilité,  quel  suave  abandon 
dans  tous  ces  membres  que  le  trépas  n'a  pu  raidir  !  Et  cependant  Jésus  est  bien 
mort,  trop  peut-être,  car  dans  ce  merveilleux  cadavre,  il  n'y  a  rien  qui  annonce 
une  résurrection  future  et  prochaine.  C'est  là  une  faute  que  l'on  est  en  droit 
de  reprocher  à  Rubens.  Mais  malgré  cette  réserve,  nous  devons  répéter  ce  que 
nous  disions  en  commençant,  c'est  là  un  chef-d'œuvre  chrétien,  mystique 
même.  Et  cela  est  si  vrai  que  certains  critiques  catholiques  n'ont  pas  cru  en 
faire  un  plus  bel  éloge  que  de  mettre  ce  tableau  en  parallèle  avec  une  page  de 
fra  Angelico. 
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Rubens  qui  avait  si  bien  compris  la  nécessité  d'adoucir  l'éclat  de  ses  cou- 
leurs en  peignant  la  Descente  de  Croix,  s'est,  au  contraire,  abandonné  à  toute 
sa  verve  truculente  quand  il  a  traité  la  Mise  en  croix  et  le  Coup  de  lance.  Il 
y  a  ici  tout  le  meilleur  de 
Rubens  comme  vie,  comme 
coloris,   qualités  qui   révè- 
lent le  maître,   mais  aussi 
certaines  incohérences,  qui 
étonnent. 

Citons,  pour  finir,  ï Ado- 
ration des  Mages,  conser- 
vée à  Malines.  Rubens  a 
donné  de  ce  sujet  plusieurs 
répliques,  mais  celui  de  la 
métropole  belge  semble  en 
être  la  version  définitive 
C'est  une  peinture  à  grand 
spectacle  comme  le  maître 
les  aimait,  ojj  tout  l'intérêt 
semble,  de  parti  pris,  être 
entièrement  concentré  sur 
les  personnages  épisodi- 
ques  ou  accessoires. 

Il  nous  resterait  sans 
doute  à  étudier  spéciale- 
ment d'autres  œuvres  reli- 
gieuses de  Rubens,  mais 
nous  devrions  forcément 
tomber  dans  des  redites  et 
des  répétitions  ;  ce  que 
nous  avons  dit  d'ailleurs  suffit  pour  donner  une  idée  de  son  génie. 

Encore  un  mot  toutefois. 

Rubens  est  le  premier  des  peintres  d'apparat  et  jamais  artiste  n'a  poussé 
aussi  loin  que  lui  sous  ce  rapport  la  puissance  de  l'art.  Il  a  plus  d'expression 
que  le  Titien,  moins  de  goût  et  de  sérénité  que  Raphaël,  et  le  seul  rival  qu'on 
puisse  lui  opposer  ne  peut  être  que  Michel-Ange. 

Après  Rubens,  l'école  d'Anvers  n'a  point  de  maître  plus  illustre  qu'ANTOiNE 
Van  Dyck  (1599-1641).  Les  acclamations  et  les  sympathies  qui  l'ont  encou- 
ragé pendant  sa  trop  courte  carrière  semblent  s'être  prolongées  à  travers  les 
siècles,  comme  un  glorieux  écho.  Il  n'est  point  de  nom  que  les  artistes  ne 
redisent  avec  plus  d'enthousiasme  et  ne  prononcent  encore  avec  une  plus  res- 
pectueuse émotion. 


Rubens.  —  La  descente  de  croix. 
Cathédrale  d'Anvers. 
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Van  Dyck  fut  l'élève  de  Rubens.  Une  anecdote  bien  connue,  mais  que  nous 
répétons  néanmoins  après  tant  d'autres,  nous  apprend  comment  il  fut  bientôt 
apprécié  par  son  maitre. 

Un  jour  que  celui-ci  avait  terminé  les  parties  de  chair  de  la  Descente  de 
croix,  il  omit  de  fermer  le  cabinet  où  il  travaillait  habituellement.  Aussitôt,  ses 
disciples,  désireux  de  surprendre  le  secret  de  tant  de  chefs-d'œuvre,  se  précipi- 
tent dans  l'appartement.  On  étudia  bien  pendant  quelque  temps,  chacun  faisait 
ses  réflexions  ;  mais  bientôt  on  se  disputa  :  les  propos  eurent  plus  de  brus- 
querie aussi.  Bref,  on  s'oublia  si  bien  qu'un  de  ces  étourdis  vint  à  frôler  la 
toile  encore  fraîche... 

Quel  désastre  venait  de  se  produire  !  Le  bras  de  la  Madeleine,  le  menton  et 
une  partie  de  la  figure  de  Marie  étaient  effacés  1  Nos  étourdis  furent  conster- 
nés :  Rubens  allait  sans  doute  les  congédier  sans  miséricorde.  A  tout  prix  il 
fallait  réparer  ce  malheur,  mais  comment  ?  Ils  étaient  là,  muets,  ne  sachant 
quel  parti  prendre.  Tout  à  coup,  au  milieu  du  silence  général,  une  voix  s'élève 
et  désigne  'Van  Dyck  comme  le  plus  habile  et  le  plus  digne  de  restaurer  un 
tableau  de  Rubens.  Tous  applaudissent  à  ce  choix.  Aussitôt,  celui  qui  venait 
d'être  ainsi  acclamé  sort  du  groupe  où  il  s'était  dissimulé  ;  il  se  met  au  travail, 
profitant  des  dernières  heures  du  jour. 

Le  lendemain,  Rubens,  entrant  dans  son  cabinet,  accompagné  de  ses  élèves, 
leur  montra  avec  une  sorte  d'enthousiasme  le  travail  de  la  veille,  et,  s'arrêtant 
sur  les  parties  restaurées  par  Van  Dyck,  il  ne  put  s'empêcher  de  s'écrier  avec 
l'élan  et  la  confiance  d'un  homme  conscient  de  son  génie  :  «  Cette  tête  et  ce 
bras  ne  sont  pas  ce  que  j'ai  fait  hier  de  moins  bien  )>,  et  il  se  met  à  en 
détailler  les  beautés  avec  une  particulière  complaisance. 

Mais  cet  examen  attentif  révèle  à  l'œil  expert  le  travail  d'une  main  étran- 
gère. Il  était  impossible  de  dissimuler  la  vérité  plus  longtemps  ;  aussi  tout 
confus,  mais  rassurés,  les  jeunes  peintres  furent-ils  obligés  d'avouer  leur  indis- 
crétion et  de  nommer  celui  qui  en  avait  fait  si  bien  disparaître  les  traces.  Le 
maître  pardonna  tout,  il  prédit  en  même  temps  la  gloire  qui  attendait  un  élève, 
déjà  doué  d'un  tel  talent. 

Le  jeune  aiglon  pouvait  désormais  voler  de  ses  propres  ailes  :  Van  Dyck 
voyagea  dès  lors  en  Italie,  où  le  Titien  tempéra  la  fougue  puisée  à  l'école  de 
Rubens.  Gènes,  Rome  accueillirent  avec  transport  ce  jeune  Flamand,  aux  ma- 
nières aristocratiques,  qui  le  firent  surtout  rechercher  par  les  grands  seigneurs 
et  les  cardinaux. 

Le  <'  pittore  cavalieresco  »,  le  peintre  chevalier,  dédaigna  de  s'avilir  aux 
mœurs  grossières  et  dissolues  de  ses  camarades  d'atelier.  Ce  dédain  les  blessa, 
et,  pour  s'en  venger,  tous  se  liguèrent  pour  décrier  ses  tableaux.  Cette  igno- 
rance et  cette  bassesse  dégoûtèrent  Van  Dyck  qui  abandonna  Rome. 

Il  voyagea  partout,  rentra  dans  sa  ville  natale,  enfin  il  fut  appelé  en  Angle- 
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terre  par  le  roi  Charles  I'',  qui  lui  lit  faire  son  portrait.  Ce  fut  pour  notre 
peintre  un  succès  sans  égal  :  chacun  voulait  avoir  son  image  reproduite  par  une 
main  si  habile. 

Mais  l'excès  de  travail  et  —  il  faut  bien  l'avouer  —  une  vie  de  luxe  et  de 
plaisirs  épuisèrent  bientôt  l'artiste,  qui  mourut  le  16  décembre  1641. 

Van  Dyck  fut  surtout  un  portraitiste  inimitable  ;  dans  ce  genre,  il  n'a  point 
de  supérieur,  à  peine  a-t-il  un  rival.  C'est  là  son  triomphe.  Cela  tient  à  la 
nature  même  de  son  tempérament  et  de  son  génie,  toujours  incomparablement 
sobre  et  pur,  élégant  et  distingué.  Il  n'a  point  la  verve  étincelante  de  Rubens 
ni  sa  puissante  énergie,  mais  il  a  plus  de  correction,  plus  d'équilibre  dans  les 
pensées  et  aussi  plus  de  goiit.  Pour  reprendre  ici  la  comparaison  qui  nous  a 
été  suggérée  par  Eugène  Fromentin  au  sujet  de  Rubens,  nous  dirons  que  si  ce 
dernier  est  un  déclamateur,  parfois  un  tribun  populaire  qui  tonne,  qui  éblouit, 
qui  entraîne,  Van  Dyck  est,  au  contraire,  l'orateur  disert  et  poli,  le  conféren- 
cier qui  fait  les  délices  d'un  salon  oi!i  trônent  de  grandes  dames,  au  milieu  d'un 
cénacle  de  fins  lettrés. 

Sans  doute,  il  y  a  plus  de  force  chez  le  premier,  m.ais  il  y  a  plus  de  culture 
et  plus  d'art  chez  le  second  ;  tous  deux  ont  leur  valeur  comme  leur  mérite. 

Malgré  cette  différence  qu'il  faut  bien  établir  entre  Van  Dyck  et  Rubens, 
l'influence  de  ce  dernier  reste  prépondérante.  Sans  elle,  on  ne  pourrait  expli- 
quer suffisamment  l'œuvre  du  disciple. 

Sans  Rubens,  Van  Dyck  eiît  cédé  peut-être  à  la  tendance  qu'il  avait  de 
s'italianiser,  mais  grâce  à  lui  il  reste  bien  un  flamand. 

Comment  ne  pas  reconnaître  cette  vérité  en  regardant  de  près  la  Sainte 
Famille  de  la  Pinacothèque  de  Munich  ?  Cette  jeune  femme  qui  se  penche 
vers  son  enfant,  endormi  sur  son  sein  découvert,  voilà  bien  un  trait  réaliste 
directement  inspiré  de  Rubens,  mais  Van  Dyck  se  trahit  par  l'air  rêveur  et 
doux  qu'il  imprime  au  regard  de  Marie.  Quant  au  coloris,  il  est  chez  Van 
Dyck  plus  sobre,  plus  éteint  que  chez  Rubens,  mais  combien  plus  discret  et 
plus  chaud  !  Au  lieu  des  rouges  vifs  et  des  tons  tranchants  qui  témoignent 
d'un  goijt  populaire  et  trivial,  encore  insuffisamment  épuré,  notre  œil  est 
caressé  par  ce  brun  spécial,  pour  lequel  on  n'a  pas  su  trouver  d'autre  nom 
que  celui  de  son  inventeur  :  le  brun  Van  Dyck. 

Toutes  ces  qualités  ont  fait  de  notre  artiste  un  peintre  religieux  d'une  in- 
contestable valeur.  On  ne  connaît  pas  de  maître  qui  ait  des  Christ  plus  admi- 
rables. Pour  les  églises  d'Anvers  et  de  nos  Flandres,  il  multiplie  les  Madones, 
les  Christ  en  croix,  les  Pietà  :  tableaux  d'autel  qui  se  font  remarquer  par  les 
expressions  les  plus  pathétiques,  l'exaltation  la  plus  touchante,  mais  toujours 
d'une  captivante  distinction. 

Avec  JoRDAENS  (1593-1678),  nous  revenons  au  genre  éclatant  et  quelque 
peu  emphatique  de  Rubens.  Nous  n'oserons  point  soutenir  qu'il  en  fut  l'élève. 
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cette  question  est  débattue  par  les  critiques  et  n'a  point  encore  reçu  sa  solution 
définitive...  Grammaîici  certant.  Mais,  tout  au  moins,  il  en  admet  les  principes,^ 
il  en  suit  les  procédés,  en  un  mot,  il  est  de  son  école. 

Jordaens  comme  Rubens  aime  les  coloris  voyants,  les  étalages  pompeux  et 
magnifiques.  Ce  que  son  pinceau  réaliste  et  rabelaisien  se  complaît  à  repro- 
duire, ce  sont  les  scènes  de  festin,  les  grandes  «  beuveries  »,  où  la  joie  fait 
grimacer  les  figures  des  convives.  Un  de  ses  chefs-d'œuvre  est  au  musée  ae 
Bruxelles  oîi  il  représente  «  le  Festin  des  innocents  ».  C'est  de  l'exubérance. 

Malgré  cette  tendance  d'un  matérialisme  abject  et  bestial,  malgré  le  crime 
d'une  apostasie,  Jordaens  a  voulu  s'essayer  dans  les  sujets  religieux.  Il  ne 
devait  point  y  réussir,  on  le  comprend,  et  ses  Nativités,  son  sujet  de  prédi- 
lection, ne  sont  qu'un  spécieux  prétexte  pour  grouper  autour  de  la  crèche  de 
l'Enfant  Jésus  des  paysans  et  des  paysannes  amenant  leurs  troupeaux  de 
vaches,  de  chèvres,  de  moutons,  et  leurs  enfants  chargés  d'offrandes  de  fruits, 
de  gibier,  de  laitage...  de  toutes  choses  bonnes  à  manger.  Que  nous  sommes 
loin  de  la  mystique  Nativité  de  Memling  ! 

L'art  flamand  connaît  heureusement  d'autres  maîtres  mieux  inspirés  pour 
le  représenter  auprès  de  Notre-Seigneur  et  de  Notre-Dame.  Sans  doute,  ces 
peintres  recherchent  toujours  l'effet  du  mouvement  et  l'éclat  du  coloris,  et  en 
cela  ils  se  montrent  fidèles  à  leurs  traditions  de  race  ou  d'école,  mais  cer- 
tains parviennent  à  saisir  le  style  religieux  :  Abraham  Janssens  (1575-1632), 
GÉRARD  Seghers  (1591-1651),  Pierre  van  Avont  (1600-1652),  ont  contri- 
bué, eux  aussi,  à  embellir  les  sanctuaires  des  Flandres  par  les  productions 
de  leur  infatigable  pinceau.  Le  dernier  surtout  a  laissé  une  quantité  de  sujets 
gracieux  d'un  excellent  dessin.  Il  aimait  à  peindre  les  Saintes  Familles  et  à 
les  entourer  d'une  ronde  d'anges. 

Daniel  Seghers  ne  peignait  point  d'anges,  mais  des  fleurs.  Inconnu  sans 
doute  à  beaucoup,  ce  nom  est  celui  d'un  Jésuite,  mentionné  cependant  sur  un 
grand  nombre  de  catalogues  de  collections  publiques  ou  privées.  Peut-être 
n'aurait-il  point  un  droit  strict  à  se  trouver  ici,  car,  pour  orner  ses  compo- 
sitions de  la  maternelle  image  de  Marie  il  avait  recours  à  d'autres  mains. 
Rubens,  Van  Dyck  et  Corneille  Schut  ne  dédaignèrent  pas  de  lui  rendre  ce 
service.  Cette  honorable  collaboration  suffit  à  nous  faire  comprendre  combien 
nous  devons  estimer  le  talent  de  notre  fleuriste.  D'ailleurs  n'est-ce  point  louer 
délicatement  Marie  que  d'entourer  son  portrait  d'une  couronne  de  fleurs? 

Cette  bordure  embaumée  semble  représenter  par  des  couleurs  et  des  for- 
mes symboliques  tous  les  sentiments  que  l'on  peut  éprouver  à  la  vue  de  la 
madone:  la  rose  s'y  épanouit  comme  pour  y  exprimer,  par  ses  tons  écla- 
tants, le  triomphe  de  Marie,  tandis  qu'à  sa  modestie  virginale  répondent  des 
fleurs  plus  humbles.  La  marguerite  y  sème  ses  jolies  étoiles,  l'anémone,  la 
tulipe  et  l'œillet  y  mêlent  leurs  parfums  et  leurs  panaches,  l'épine  enfin  s'y 
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cache  sous  les  feuilles;  et  ceux  qui  aiment  le  langage  des  fleurs,  ceux  qui  se 
plaisent  à  les  regarder  comme  les  signes  de  la  pensée  peuvent  y  découvrir 
les  joies  et  les  douleurs  de  la  Mère  de  Dieu. 


Le  moment  serait  venu  pour  nous  d'étudier  en  détail  les  manifestations  de 


Rembrandt.  —  Présentation  de  N.-S.  au  Temple 
Musée  de  La  Haye. 

l'art  hollandais.  Mais  le  calvinisme,  dans  sa  rigide  sécheresse,  a  tari  pour  les 
maîtres  de  ce  pays  la  source  de  l'inspiration  religieuse.  Les  peintres  de  cette 
école  se  sont  appliqués  surtout  aux  paysages,  aux  vues  marines,  aux  por- 
traits. Certains,  comme  Ruysdael,  nous  ont  donné  de  ce  genre  des  chefs- 
d'œuvre  inestimables.  Et  qui  égalera  jamais  pour  les  idylles  familières  un 
GÉRARD  Do>3^  ?  Mais  tout  cela  est  et  demeure  étranger  à  notre  programme. 
C'est  Paul  Rembrandt  (1606-1674).  dont  nous  allons  parler,  qui  à  lui  seul 
représentera  ici  l'art  des  Pays-Bas. 
p.  M.  10 
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D'origine  juive,  à  ce  que  l'on  prétend,  Rembrandt  pratiqua  le  protestan- 
tisme; certains  écrivains  assurent  même  qu'il  appartenait  à  la  secte  des  men- 
nonites  ou  anabaptistes,  plus  certainement  encore  il  a  passé  sa  vie  à  tourner 
et  à  retourner  à  la  synagogue.  Quoiqu'il  en  soit  de  ces  doutes  religieux  et  de 
ces  hésitations  de  conscience,  Rembrandt  est  un  peintre  biblique  parfait  et 
puissant,  à  tel  point  que  pour  conserver  le  souvenir  des  fêtes  célébrées  en 
Hollande,  en  1906,  à  sa  mémoire,  on  n'a  cru  rien  faire  de  mieux  que  de 
publier  deux  éditions  du  Livre  Saint,  toutes  deux  illustrées  par  une  profusion 
d'estampes,  de  dessins  et  de  tableaux  du  maitre. 

On  a  épuisé  tout  le  vocabulaire  de  l'admiration  pour  vanter  les  principaux 
chefs-d'œuvre  de  Rembrandt  :  la  Leçon  d'anatomie,  la  Ronde  de  nuit.  Mais 
ces  pages  nous  sont  trop  étrangères  pour  que  nous  puissions  nous  y  arrêter 
longuement.  Les  peintures  religieuses,  les  seules  que  nous  voulions  examiner, 
portent  l'empreinte  d'un  génie  puissant  et  sont  l'œuvre  d'un  penseur  et  d'un 
philosophe.  Suivant  Thoré,  si  devant  un  Rubens  on  s'exalte,  devant  un  Rem- 
brandt, au  contraire,  on  sent  le  besoin  de  se  recueillir. 

Que  dire  maintenant  de  ses  Madones  et  de  ses  Nativités  ?  Ce  sont  des 
œuvres  naturalistes  ;  ce  que  l'on  y  doit  chercher,  avant  tout,  comme  aussi  ce 
que  l'on  doit  y  admirer,  c'est  la  perfection  de  la  technique,  c'est  un  effet 
prodigieux  de  la  lumière  ou  du  clair-obscur,  des  poses  expressives  et  saisis- 
santes de  vérité,  si  bien  que  l'enthousiasme  empoigne  le  spectateur,  qu'il 
oublie  la  manière  défectueuse  dont  le  peintre  a  traité  un  sujet  sacré,  pour  se 
laisser  aller  à  l'admiration.  C'est  là.  suivant  le  mot  de  Viardot,  de  l'art 
protestant. 


Chapitre  Douzième 

LES     MAITRES      ESPAGNOLS 
Moraiès  —  Murilio 


Presque  au  centre  de  l'Espagne,  isolé  au  milieu  d'une  campagne  pierreuse 
et  desséchée  par  un  implacable  soleil,  se  dresse  un  monument  étrange  et 
somptueux,  à  la  fois  palais,  monastère  et  prison  :  l'Escurial.  «  C'est,  dit 
))  M.  Charles  Blanc,  le  symbole  le  plus  parfait,  le  plus  adéquat  de  l'art  espa- 
»  gnol.  On  y  remarque  la  foi  religieuse  qui  engendre  l'expression  et  le  goût 
»  des  sujets  sévères  et  terribles,  d'oîi  naît  le  côté  dramatique  et  un  sentiment 
»  fier  de  la  réalité,  d'oîi  procède  l'excellence  de  l'exécution.  » 

Un  peuple  chevaleresque,  à  la  fois  guerrier  et  religieux,  et  pour  qui  tout 
l'idéal  se  résumait  dans  le  soldat,  le  moine  ou  le  martyr  ne  pouvait  point 
avoir  d'autre  conception  artistique  que  celle-là.  Ne  nous  en  plaignons  point, 
car  il  en  est  malheureusement  beaucoup  d'autres,  moins  nobles  et  moins 
grandioses. 

Pendant  de  longs  siècles,  la  Croisade,  qui  fit  de  l'Espagne  une  terre  épique, 
fut  la  seule  occupation  des  peuples  de  la  Péninsule. 

Qui  donc  alors  aurait  songé  à  cultiver  les  beaux-arts,  surtout  la  peinture 
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quand  il  fallait  bouter  dehors  le  Maure  infidèle?  En  Espagne,  comme  en  d'au- 
tres contrées,  ces  aspirations  pacifiques  s'étaient  réfugiées  dans  les  cloîtres 
que  la  piété  reconnaissante  des  rois  de  Navarre,  de  Castille,  et  d'Aragon,  se 
plaisait  à  bâtir  et  à  doter,  à  mesure  que  le  sol  de  la  patrie  était  délivré  et 
affranchi.  Là,  sans  doute,  les  ascètes  retirés  sur  la  montagne  mystique,  levaient 
leurs  bras  au  ciel  et  priaient.  C'était  leur  manière  de  collaborer  à  la  Croisade 
et  d'assurer  la  victoire  aux  armées  catholiques. 

Mais  la  prière  ne  peut  être  continuelle,  il  faut  à  la  nature  quelques  instants 
de  relâche.  Aussi  la  psalmodie  sacrée  doit-elle  s'interrompre  de  temps  à  autre 
dans  le  courant  de  la  journée.  C'est  l'heure  du  travail.  Suivant  les  capacités 
départies  à  chacun  par  la  Providence,  il  sera  manuel,  intellectuel  ou  artistique. 

C'est  ce  dernier  seul  qui  nous  intéresse.  Les  moines  espagnols  comme  ceux 
d'Italie,  de  France  ou  d'Allemagne  se  plurent  à  parer  des  plus  gracieuses 
peintures  les  textes  sacrés  et  liturgiques. 

Ce  qu'il  faut  penser  de  cet  art  de  l'enluminure,  nous  l'avons  fait  connaître 
plus  haut,  nous  n'y  reviendrons  donc  point.  Bornons-nous  à  dire  ici  que  cer- 
taines de  ces  collections,  notamiTient  celle  de  l'abbaye  de  Silos,  chèrement 
disputées  par  les  amateurs  et  par  les  bibliothèques  publiques,  sont  estimées 
au  plus  haut  prix.  Ce  critérium  ne  suffit-il  point  à  lui  seul  pour  nous  appren- 
dre le  cas  qu'il  faut  faire  de  ces  travaux  exécutés  par  des  moines  obscurs, 
aujourd'hui  oubliés  ? 

Les  miniaturistes  de  l'école  ibérique  s'inspirèrent  tout  d'abord  des  travaux 
carolingiens,  auxquels  ils  mêlèrent  quelques  éléments  empruntés  à  l'art  arabe; 
plus  tard,  ils  subirent  l'influence  de  l'Italie,  de  la  Bourgogne  et  de  la  Flandre, 
avec  indépendance  toutefois,  car  ils  ne  s'astreignirent  point  à  copier  simple- 
ment les  modèles  qu'ils  avaient  sous  les  yeux  :  ils  étaient  pour  cela  trop  chau- 
vins —  dans  le  sens  légitime  de  ce  mot  —  comme  le  sont  encore  aujourd'hui 
leurs  compatriotes,  pour  oublier  leur  nationalité.  Ils  accusèrent  par  une  foule 
de  détails  typiques  qu'ils  étaient  Espagnols,  qu'ils  entendaient  le  demeurer 
et  qu'ils  vivaient  en  Espagne. 

L'enluminure  resta  longtemps  pour  la  Péninsule  la  seule  expression  artis- 
tique de  la  peinture.  Les  fresques  qui  ornent  les  murailles  de  certains  cloîtres 
de  la  Castille  et  de  l'Aragon  peuvent  bien  être  signalées  aux  antiquaires  et 
aux  amateurs  passionnés  de  vieilles  choses  :  elles  ont,  dirons-nous,  pour  mé- 
rite réel  d'être  les  essais  et  les  premiers  balbutiements  d'un  art  encore  enfan- 
tin, mais  qu'elles  sont  loin  de  nous  faire  pressentir  l'éclosion  d'une  grande 
école. 

Jusqu'au  XV''  siècle,  en  effet,  on  ne  cite  aucun  maître  espagnol  de  valeur, 
et  encore  dut-il  sa  formation  à  un  peintre  étranger.  En  Espagne,  pas  plus 
qu'en  France  d'ailleurs,  il  ne  nous  est  point  donné  d'assister,  comme  en  Ita- 
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lie,  au  réveil  progressif  de  l'art.  Nous  ne  voyons  point  des  miniaturistes  ou 
des  copistes  de  Byzance  s'élever  peu  à  peu  de  la  froideur  hiératique  et  de  la 
sécheresse  convenue  à  l'indépendance,  à  la  chaleur,  à  la  vie.  Suivant  le  mot 
de  Viardot,  l'Iispagne  n'a  pas  eu  son  Cimabuë,  ni  son  Giotto,  ni  son  fra 
Angelico.  Chez  elle,  l'histoire  de  l'art  ne  produisit,  pour  ainsi  dire,  qu'une 
seule  génération,  sans  ancêtres  ni  descendants.  C'est  un  jour  sans  aurore  ni 
crépuscule  ! 

Sans  doute  les  érudits,  pour  qui  les  vieilles  chroniques  et  les  vieux  regesia 
n'ont  plus  d'arcanes,  nous  révèlent  que,  dès  le  XIII"'  siècle,  Roderigo  Este- 
ban  était  le  peintre  ordinaire  du  roi  Sanche  l'V,  mais  c'est  là  tout  ce  que  ces 
vieux  documents  nous  en  apprennent.  Il  en  est  de  même  d'une  foule  d'autres 
jusqu'à  un  certain  Luis  Dalnau,  qui  florissait  vers  l'an  1445. 

Celui-ci  fut  un  peintre  remarquable,  dont  une  page  au  moins  est  parvenue 
jusqu'à  nous.  On  peut  la  voir  à  ((  l'Ayutamento  »  de  Barcelone.  C'est  une 
Vierge  royale,  assise  sur  un  trône  d'or,  entourée  de  saints,  et  devant  laquelle 
sont  agenouillés  les  magistrats  de  la  ville.  C'est  un  tableau  votif  comme  on  les 
aimait  alors,  oîi  l'on  reconnaît  un  souvenir  de  l'école  flamande.  Rien  d'éton- 
nant à  cela,  car  nous  savons  qu'à  cette  époque  le  Flamand  Rogel  avait  été 
appelé  dans  ces  contrées  par  Jean  II  :  c'est  ainsi  qu'avait  commencé  pour  la 
Péninsule  cette  utile  communication  des  arts,  qui  est  pour  les  nations  le  lien 
le  plus  fort,  le  plus  puissant  et  le  plus  noble. 

La  Flandre  garda  longtemps  le  privilège  d'être  l'éducatrice  artistique  de 
l'Espagne:  Van  Eyck,  dit-on,  y  fit  un  séjour  prolongé  et  certainement  le 
Triomphe  de  l'Eglise  sur  la  Synagogue,  qui  fait  aujourd'hui  partie  du  musée 
de  Prado,  est  inspiré  de  sa  manière  et  de  ses  méthodes. 

Mais,  auparavant  et  pendant  toute  cette  période  qu'on  pourrait  appeler  des 
Primitifs  espagnols,  les  caractères  généraux  de  la  peinture  se  rapprochent  de 
ceux  que  nous  avons  signalés  dans  les  autres  écoles  :  fonds  d'or  sur  lesquels 
se  détachent  les  personnages  sacrés,  dessinés  avec  une  certaine  gaucherie  et 
sécheresse  :  Byzance  semble  ainsi  avoir  fourni  un  grand  nombre  de  modèles, 
de  types,  dont  l'artiste  ne  s'écarte  point  ou  très  peu  :  c'est  l'enfant  qui  ne 
marche  que  soutenu  par  des  lisières.  La  Vierge  de  la  Antigua  de  Séville  est 
une  des  plus  parfaites  expressions  de  cet  art  timide. 

Avec  Charles-Quint,  l'Italie  supplante  Byzance  et  Bruges.  Florence,  Sienne, 
Pérouse  et  Rome  furent  pour  les  artistes  espagnols  une  sorte  de  terre  pro- 
mise du  Beau,  vers  laquelle  ils  tournèrent  leurs  yeux.  Plus  heureux  que 
Moïse  ils  y  arrivèrent  et...  en  revinrent. 

Parmi  les  noms  de  tous  ces  pèlerins  de  l'art,  relevons  celui  de  Juan  de 
Joanès  (1523-1579).  Il  fut  un  grand  artiste,  un  grand  penseur,  presque  un 
ascète.  Comme  fra  Angelico  de  Fiesole,  il  n'osait  se  servir  de  ses  pinceaux 
qu'après  avoir  longtemps  prié  et  le  plus  souvent  communié. 

0  b. 
p.  M. 
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Aussi  de  quel  sentiment  religieux  a-t-il  su  empreindre  toutes  ses  composi- 
tions I  On  est  ému  devant  ses  toiles,  on  prie  naturellement  devant  ces  madones 
si  pures  et  si  éthérées  qu'on  les  croirait  descendues  des  cieux.  Et  elles  en 
viennent  en  effet,  car  si  l'on  ajoute  foi  à  certaines  traditions,  la  Vierge  Imma- 
culée que  l'on  voit  dans  l'église  des  Jésuites,  à  Valence,  garderait  pour  nous 
le  souvenir  d'une  vision  dont  le  peintre  aurait  été  favorisé 

Luis  de  Vargas  (1502-1567),  son  contemporain  et  son  émule  à  Séville, 
lui  ressemblait.  Sa  piété  était  ?.rdente,  sa  vie  celle  d'un  saint.  Cet  élève  de 
Périno  del  Vaga  s'efforce  d'être  toujours  noble  et  grand,  et  en  cela  il  s'inspire 
des  traditions  transmises  par  Raphaël.  Sans  doute,  il  est  loin  d'égaler  le 
Sanzio,  mais  ses  types  sont  vivants  et  vrais,  sa  couleur  chaude  et  dorée. 
Parmi  toutes  ses  œuvres,  les  histoires  de  l'art  citeront  toujours  sa  Pietà  de 
Santa  Maria  la  Blanca,  de  Séville. 

Au-dessus  de  tous  les  maîtres  que  nous  venons  de  nommer  plane  le  grand 
souvenir  de  Morales  (1509-1586)  que  l'enthousiasme  de  ses  contemporains 
a  salué  du  nom  de  Divin:  El  divino.  Ce  surnom,  l'artiste  le  mérite  par  la 
grandeur  de  ses  conceptions  spiritualistes  et  l'austérité  des  sujets  qu'il  aimait. 
Il  ne  peignit  jamais  que  des  tableaux  de  sainteté.  Morales  s'efforçait  d'imiter 
l'exemple  de  ses  contemporains  italiens  :  et  Michel-Ange  semble  avoir  eu  ses 
prédilections. 

Toutefois,  il  reste  franchement  espagnol  ;  ses  formes  grêles  et  minces  font 
involontairement  penser  à  la  manière  de  nos  Primitifs  flamands.  Comme  eux, 
il  s'applique  avec  m.inutie  à  rendre  les  détails  les  plus  vulgaires.  On  se  plait 
à  ce  propos  à  répéter  la  remarque  de  Palomino,  le  Vasari  de  l'Espagne: 
«  Morales  s'attachait  surtout  à  traiter  avec  le  plus  grand  soin  les  cheveux  et 
la  barbe  de  ses  personnages,  on  soufflerait  dessus,   ajoute-t-il.  » 

On  serait  tenté  de  croire  que  cette  recherche  un  peu  précieuse  et  mignarde 
nuit  à  l'effet  général.  En  aucune  façon,  car  ce  détail  n'était  pas  le  seul  auquel 
Morales  donnait  tous  ses  soins  d'amateur  :  il  rendait  surtout  ceux  qui  pou- 
vaient ajouter  une  note  expressive  à  son  sujet.  Ainsi  dans  les  épisodes  de  la 
Passion  où  il  se  complaisait,  avec  quelle  saisissante  vérité  il  représentait  les 
larmes  et  le  sang  î  Une  main  pieuse  voudrait  alors,  comme  jadis  Véronique, 
essuyer  les  gouttes  du  Sang  précieux  qui  perle,  comme  des  rubis,  sur  le 
corps  flagellé  de  Jésus. 

Un  chrétien  pourrait-il  voir  un  pareil  spectacle  sans  en  être  profondément 
ému  et  remué  jusqu'au  plus  intime  de  son  être  ?  Constatons-le  en  passant  : 
C'est  là  une  manifestation  caractéristique  des  natures  méridionales  qui  aiment 
à  être  violemment  secouées,  parce  qu'elles  semblent  ignorer  l'équilibre  et  la 
mesure,  ces  dons  si  précieux  des  nationalités  du  Nord  ! 

Et  cependant  ce  réalisme  de  Morales  ne  nous  repousse  point,  tant  il  y  a 
su  mettre  de  grandeur  et  d'élévation.  Mais  si  notre  artiste  s'est  plu  à  évoquer 
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de  prélérence  les  scènes  douloureuses  du  Calvaire,  si  la  Pietù  est  son  chef- 
d'œuvre,  il  a  su  également  traiter  des  sujets  plus  doux  et  plus  gracieux.  On 
ne  peut  imaginer,  en  effet,  rien  de  plus  aimable  que  son  tableau  de  la  Vieriie 
et  l'Enfant  du  musée  de  Madrid  ;  c'est  avec  le  plus  vif  intérêt  que  l'on  s'arrête 
quelques  moments,  toujours  trop  courts,  devant  cette  mère,  une  jeune  Castil- 
lane aux  cheveux  délicieusement  bouclés,  qui  sourit  au  bambino  divin. 
Pedro  Campana(')    (1503-1580)   et  Francesco   Pacheco   (1571-1664) 

doivent  être  mentionnés  ici,  car  ils 
Eont  les  plus  célèbres  entre  tous  ceux 
qui  parurent  entre  l'époque  du  Di- 
vino  et  celle  qui  fut  remplie  par  la 
gloire  de  Vélasquez. 

Le  premier  peignit  pour  la  cathé- 
drale de  Séville  une  Descente  de 
croix,  page  sublime  de  pathétique, 
de  vérité  et  de  vie.  Que  faut-il  dire 
de  plus  pour  glorifier  ce  chef-d'œu- 
vre, sinon  qu'il  fut  consacré  par  le 
suffrage  admiratif  de  A^urillo  ?  Ce- 
lui-ci, dit-on,  avait  coutume  d'aller 
chaque  jour  devant  ce  tableau  et  de 
le  contempler  longuement.  Il  resta 
une  fois  plus  tard  que  de  coutume, 
et  le  sacristain  qui  voulait  fermer  les 
portes  de  l'église  lui  frappa  sur  l'é- 
paule lui  demandant  pourquoi  il  ne 
s'en  allait  pas:  ((J'attends,  répondit 
l'illustre  visiteur,  que  ces  pieux  per- 
sonnages aient  achevé  de  descendre  le  Christ.  » 

Le  second,  beau-père  de  Vélasquez,  fut  surtout  un  savant,  un  lettré.  Ecri- 
vain, il  publie  un  traité  didactique  sur  l'Art  de  la  peinture  où,  à  côté  de  pré- 
ceptes techniques  que  l'on  ne  saurait  trop  louer,  il  donne  des  notions  certaine- 
ment erronées  sur  la  philosophie  artistique.  Entre  autres  erreurs,  il  reproduit 
celle  qu'à  bon  droit  on  a  reproché  aux  maîtres  athonites.  c'est-à-dire,  de  vou- 
loir enfermer  toutes  les  inspirations  des  peintres  dans  des  formules  étroite 
et  dogmatiques.  Peintre,  il  a  voulu  réduire  en  pratique  ses  théories,  mais  bien- 
tôt il  comprit,  sous  l'influence  de  son  plus  brillant  élève,  plus  tard  son  gendre, 
qu'il  fallait  donner  à  son  style  plus  de  liberté  et  de  vie.  Sur  la  fin  de  sa 
carrière  il  devint  même  un  réaliste. 
(lyÀlïas'Kampeneer,  son   origine  flamande   est  aujourd'hui    reconnue. 


MoRALFS.  —  Pietà. 
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Ouvrons  ici  une  parenthèse,  car  il  faut  expliquer  ce  qu'on  doit  entendre  par 
réalisme,  lorsqu'on  parle  des  peintres  espagnols.  Est-ce  cette  basse  concep- 
tion qui  déshonore  l'art  contemporain,  et  qui  incite  les  peintres  et  les  écrivains 
à  nous  mettre  impitoyablement  sous  les  yeux  ces  types  humains  dégénérés, 
frappés  de  toutes  les  tares  morales  et  de  tous  les  stigmates  physiques,  fruits 
d'une  civilisation  industrialisée  ?  Nullement,  et  ces  maîtres  étaient  bien  éloi- 
gnés d'une  telle  aberration.  Leur  réalisme,  à  eux,  consistait  à  reproduire  avec 
simplicité,  mais  avec  force  les  passions  de  la  vie  humaine,  et  surtout  les  types 
qu'ils  avaient  sous  les  yeux;  mais  ces  individus,  le  vice  ne  les  avait  point 
souillés,  l'inesthétique  labeur  des  manufactures  ne  les  avait  pas  encore  défor- 
més. En  les  excusant  ainsi,  nous  ne  prétendons  pas  les  justifier  au  point  de 
vue  religieux,  car  pour  bien  interpréter  ces  hautes  pensées,  il  faut  avoir  dans 
l'âme  une  certaine  «  idéalité  »;  nous  voulions  seulement  dissiper  une  équi- 
voque, éviter  un  malentendu,  et  faire  bien  comprendre  que  tout  réalisme  n'est 
pas  absolument  condamnable. 

VÉLASQUEZ  (1599-1660),  c'est  peut-être  le  plus  grand  nom  de  toute  l'école 
d'Espagne,  surtout  de  celle  qui  avait  son  centre  à  Madrid.  C'est  aussi  le  plus 
connu  avec  celui  de  Murillo,  et  aucun  Français  aujourd'hui  n'écrirait  ces  mots 
qui  décèlent  une  ignorance  extraordinaire  :  '<  Un  certain  Valasque  (sic),  pein- 
tre espagnol  ».  On  les  lit  toutefois  dans  un  livre  de  critique  (  !)  publié  à  Paris 
au  XVIIP  siècle.  Depuis  les  guerres  du  premier  Empire,  et  surtout  depuis  le 
règne  de  Louis-Philippe,  le  nommé  Valasque  est  considéré  comme  un  des  plus 
prodigieux  peintres  qui  aient  existé  ;  il  est  mis  sur  la  même  ligne  que  les  pre- 
miers maîtres  de  toutes  les  écoles. 

La  vie  de  cet  homme  fut  heureuse  et  fêtée  ;  les  rois,  les  papes  de  son  siècle 
l'honorèrent  de  leur  faveur,  et  bien  plus,  de  leur  amitié.  On  sait  avec  quelle 
délicatesse  Philippe  IV  le  décora  de  l'Ordre  de  S.  Jacques  de  Calatrava. 
Vélasquez  avait  achevé  le  tableau  oiî  il  avait  groupé  toute  la  famille  royale,  et 
il  venait  de  l'offrir  au  monarque  en  lui  demandant  s'il  y  manquait  encore 
quelque  chose.  ((  Encore  une  chose  »,  repartit  le  roi,  et  prenant  la  palette  des 
mains  de  l'artiste,  il  alla  peindre  sur  la  poitrine  de  Vélasquez,  représenté  dans 
le  tableau,  l'insigne  de  cet  ordre  de  chevalerie.  Le  geste  si  noble  de  Charles- 
Quint  à  l'égard  du  Titien  n'est-il  point  ici  surpassé  ? 

Avec  son  tempérament  réaliste,  Vélasquez  ne  pouvait  être  un  peintre  reli- 
gieux. Il  ne  le  fut  point  non  plus  :  sur  les  deux  cent  cinquante  tableaux  qu'on 
peut  lui  attribuer,  les  sujets  bibliques  ou  religieux  ne  sont  traités  qu'une  quin- 
zaine de  fois.  Et  encore  ces  pages  n'ont-elles  aucun  droit  à  être  classées 
parmi  les  chefs-d'œuvre. 

Le  triomphe  de  Vélasquez,  c'est  le  portrait.  Cela  seul  suffirait  pour  le  rendre 
illustre.  Mais  il  n'est  point  un  peintre  du  ciel  :  comme  Antée,  ce  géant  fabu- 
leux, il  n'a  ou  ne  recouvre  toute  sa  force  que  lorsqu'il  touche  la  terre. 
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Son  Couronnement  de  Marie  a  été  l'objet  de  jugements  divers.  M.  Gri- 
mouard  de  Saint-Laurent  l'estime,  avec  Ayala,  comme  une  peinture  théolo- 
gique; ces  deux  auteurs  n'y  voient  point  sans  doute  l'intensité  exquise  de 
pieux  sentiments  que  l'on  admire  dans  les  peintures  du  Beato,  mais  ils  recon- 
naissent que  l'inspiration  en  est  élevée  et  que  tout  cet  ensemble  a  été  conçu 
avec  une  noble  sobriété.  D'autres  écrivains  n'ont  pu  s'empêcher  de  remarquer, 
au  contraire,  la  vulgarité  de  certaines  figures,  elles  sont  rouges  et  communes. 
Quant  aux  nuages,  ils  ont  l'air  d'être  de  plomb  ou  d'argent...  suivant  le  prix 
qu'on  veut  y  mettre. 

Vélasquez  a  encore  été  un  peintre  de  Marie  en  d'autres  occasions.  Ainsi  il 
nous  a  donné  une  Adoration  des  Mages,  peinture  un  peu  sèche  et  lourde,  où 

le  maître  se  ressent  de  l'influence  de 
Ribera  ;  une  Adoration  des  Bergers 
dans  le  même  goût,  destinée  sans  doute 
à  faire  pendant  au  premier  tableau. 
Nous  ne  parlons  que  pour  mémoire  du 
Presepio.  C'est  une  œuvre  inférieure, 
son  authenticité  est  d'ailleurs  forte- 
ment contestée  par  certains  critiques. 

EsTEBAN  MuRiLLo  (1618-1682),  au 
contraire,  est  avant  tout  un  peintre  re- 
ligieux, spécialement  un  peintre  de  la 
Vierge  Immaculée.  Dans  sa  vie,  ren- 
due féconde  par  un  labeur  acharné,  le 
Raphaël  espagnol,  ainsi  l'a-t-on  sur- 
nommé, n'a  voulu  se  servir  de  ses  pin- 
ceaux que  pour  traduire  les  sujets  sa- 
crés qu'affectionnait  son  imagination, 
éprise  de  grandeur  et  captivée  par  un 
rêve  de  mystique.  La  plupart  de  ces 
pages  ornent  encore  aujourd'hui  les 
églises  et  les  sanctuaires  pour  lesquels 
elles  furent  créées.  Le  maître  qui  fut  formé  par  les  leçons  de  Vélasquez  et  de 
Rubens,  qui  étudia  beaucoup  les  œuvres  du  Titien  et  de  Véronèse,  a  gardé 
dans  sa  manière  une  trace  profonde  de  leur  influence;  mais  malgré  cela, 
après  quelques  hésitations,  Murillo  s'est  fait  un  style  bien  personnel.  Suivant 
quelques-uns,  ces  variations  se  produisirent  successivement  dans  le  courant 
de  la  carrière  que  les  Espagnols  ont  caractérisée  par  ces  qualificatifs  étranges: 
froid,  tempéré,  chaud  ou  vaporeux.  Suivant  d'autres,  M.  Paul  Lefort,  par 
exemple,  cette  sorte  de  classification  serait  purement  arbitraire;  toutefois, 
sans  la  rejeter  absolument,  ils  n'y  veulent  voir  qu'une  manière  de  caractériser 


Vélasquez. 

Couronnement  de  Notre-Dame. 
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un  sujet  traité,  ce  serait  alors  une  convenance  artistique.  En  un  mot,  s'ils 
admettent  la  lerminologie  des  Espagnols,  ils  se  refusent  à  baser  là-dessus  la 
chronologie  des  œuvres  du  maître. 

Un  reproche  fondé,  qu'on  pourrait  adresser  à  Murillo,  serait  une  certaine 
inégalité  qui  tient  à  sa  prodigieuse  fécondité.  Faut-il,  en  effet,  s'étonner  qu'un 
auteur,  qui  débute  jeune  et  qui  termine  au  seuil  de  la  vieillesse,  offre  dans 
l'ensemble  de  son  œuvre  des  hésitations  et  des  faiblesses,  fruits  ordinaires  de 
l'inexpérience  ou  de  la  débilité?  Les  œuvres  de  l'âge  mûr,  où  l'on  est  à  son 
apogée,  en  pleine  possession  des  moyens,  ne  sont  point  exempts  de  ces  médio- 
crités, car  s'il  est  des  jours  oij  plus  que  d'habitude  on  agit  sous  l'empire  de 
l'enthousiasme,  du  mens  divinior,  il  est  aussi  des  moments  où  l'inspiration 
ne  vient  point  ou  demeure  languissante.  Cela  dépend  aussi  du  sujet  qu'il  faut 
traiter. 

Pour  achever  de  donner  les  notes  générales  qui  sont  les  marques  distinctives 
du  génie  de  Murillo,  disons  qu'il  fut  fidèle  au  génie  réaliste  de  toute  la  vigou- 
reuse école  espagnole.  Il  fut  aussi  un  coloriste  de  premier  ordre.  Rien  de  plus 
frais,  de  plus  sincère,  de  plus  harmonieux  que  les  tableaux  signés  de  son 
grand  nom. 

Murillo  était  quelque  chose  de  plus  qu'un  rêveur  mystique  ;  son  âme  était 
croyante  et  sa  foi  pratique,  c'est  pourquoi  il  a  pu  nous  donner  de  ces  pages 
que  n'auraient  point  désavouées  les  Primitifs. 

Nous  ne  parlons  point  de  ces  nombreux  tableaux  de  sainteté  oh  l'âme  de 
Murillo  s'est  complue  à  reproduire  les  extases  et  les  miracles  des  bienheureux, 
mais  nous  mentionnerons  du  moins  avec  quelques  détails  ceux  où  le  peintre 
a  retracé  les  traits  de  Marie,  où  il  a  célébré  les  triomphes  de  l'Immaculée. 

Les  Vierges-Mères  de  Murillo  appartiennent  au  genre  tempéré  :  toutes  en 
général  ont  un  même  défaut,  elles  ressemblent  trop  au  modèle  que  le  peintre 
avait  devant  lui.  Sans  doute  ces  physionomies,  un  peu  communes  parfois,  sont 
grandies  et  idéalisées  ;  l'artiste  n'a  point  voulu  nous  mettre  sous  les  yeux  une 
image  qui  serait  par  trop  indigne  de  la  Mère  du  Sauveur,  mais,  avouons-le, 
ses  efforts  n'ont  été  qu'à  demi  couronnés  de  succès.  Ces  jeunes  femmes  aux 
traits  réguliers,  énergiques  aussi,  ne  sont  en  somme  que  des  Andalouses,  mais 
pures  et  candides,  mais  transfigurées  par  l'amour  maternel.  Ce  n'est  point  là, 
il  faut  le  reconnaître,  le  suprême  idéal  que  parfois  entrevoyait  Raphaël,  mais 
c'est  encore  une  beauté  angélique  et  surhumaine. 

Les  Saintes  Familles  et  les  Adorations  des  Mages  prêteraient  peut-être  le 
flanc  à  de  plus  rigoureuses  critiques.  Beaucoup  n'y  ont  voulu  voir  que  d'admi- 
rables tableaux  de  genre,  où  l'on  devrait  surtout  apprécier  les  qualités  techni- 
ques plutôt  que  le  sentiment  et  le  style  religieux. 

Le  dessinateur  y  montre  son  talent  par  son  habileté  à  disposer  les  groupes 
avec  harmonie,  à  saisir  les  attitudes,  surtout  celles  où  dominent  la  grâce  et 


MuRiLLO.  —  L'Immaculée. 
Louvre,  Paris. 
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l'aisance.  Le  coloriste  se  fait  connaître  par  la  virtuosité  et  le  brio  avec  lesquels 
il  solutionne  les  problèmes  de  la  distribution  de  la  lumière  et  du  clair 
obscur. 

Malgré  cette  critique,  il  n'en  demeure  pas  moins  vrai  de  dire  que  Murillo 
est  indubitablement  un  artiste  inspiré  par  le  plus  pur  génie  du  christianisme  ; 
à  travers  la  vulgar'ité  des  corps,  il  a  su  faire  rayonner  la  flamme  intérieure, 
l'esprit  de  l'Evangile  ! 

Mais  où  notre  maitre  a  trouvé  sa  formule  idéale,  c'est  lorsque  pour  lui  il 
s'est  agi  de  peindre  l'Immaculée.  C'est  alors,  suivant  le  mot  de  Louis  Veuillot, 
que  «  son  œuvre  reste  une  des  grandes  notes  du  génie  humain  ».  Tout  alors 
se  réunissait  pour  l'inspirer;  sa  piété,  son  idéal  artistique,  son  patriotisme.  Ne 
sait-on  pas  que  l'Espagne  s'est  toujours  fait  un  titre  de  gloire  et  qu'elle  reven- 
dique, comme  une  prérogative  nationale,   d'exalter  Marie  Immaculée? 

Ave  Maria  piirissima  sin  pecado  concebida!  c'est  le  cri  avec  lequel  autre- 
fois —  et  encore  aujourd'hui  dans  certaines  campagnes  isolées  —  s'abordaient 
les  catholiques  habitants  de  ces  contrées.  C'était  comme  leur  cri  de  ralliement, 
leur  mot  d'ordre. 

Aussi  bien,  quand  il  s'agissait  pour  lui  de  traiter  ce  sujet  favori,  Murillo 
trouvait-il  aisément  ses  couleurs  les  plus  chaudes,  son  style  le  plus  vaporeux. 

Qu'elle  est  belle  cette  Vierge  du  Louvre,  qui  triomphe  parmi  les  nuées  au 
milieu  d'une  délicieuse  escorte  angélique  !  Une  lumière  surnaturelle,  comme 
en  savait  peindre  le  maître,  baigne  ce  corps  virginal,  aux  proportions  majes- 
tueuses et  nobles,  les  plus  grandioses,  dit-on,  qu'ait  jamais  rêvé  artiste  pour 
une  jeune  fille.  Une  extase  divine  semble  animer  ce  beau  et  frais  visage,  qu'au- 
réole une  abondante  chevelure  d'or.  Quant  aux  pieds,  qui  ne  semblent  point 
destinés  à  fouler  nos  fanges,  ils  effleurent  une  sphère,  ils  reposent  sur  la  lune, 
ici  figurée  par  un  croissant  d'une  courbe  idéale.  Mais  que  dire  de  la  robe  et 
du  manteau  ?  Pour  les  peindre,  l'artiste  a  dû  ravir  aux  neiges  des  cîmes  un 
peu  de  leur  éternelle  blancheur  ;  au  ciel  de  Séville,  un  lambeau  de  son 
azur  (^)  ! 

Un  pareil  tableau  est  plus  qu'une  image  de  la  Vierge,  c'est  en  quelque  sorte 
une  vision  surnaturelle,  et  quoi  que  certains  auteurs,  Victor  Cousin,  entre 
autres,  en  aient  pu  écrire,  c'est  le  symbole  le  plus  parfait  de  l'Immaculée 
Conception.  Le  suffrage  populaire  espagnol  l'a,  pour  ainsi  dire,  consacré  : 
pour  le  menu  peuple  une  «  purissima  »  doit  avoir  quelques  traits  de  ressem- 
blance avec  le  chef-d'œuvre  de  Murillo,  et,  si  une  «  doîorès  »  est  voilée 
comme  dans  les  tableaux  de  Morales,  il  est  non  moins  obligatoire  que  l'Imma- 


(1)81  l'on  en  croit  un  mémoire  de  M.  Dieulafoy,  lu  à  l'Académie  des  Inscriptions  et 
Belles-Lettres,  le  2  Juin,  1911,  ce  célèbre  tableau  de  Murillo  serait  l'imitation  d'un  groupe 
sculpté. 
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culée  ait  une  opulente  chevelure,  épandue  à  longs  flots  d'or  sur  ses  épaules  (^). 

Mais  Murillo  s'est  encore  surpassé  quand  il  eut  l'idée  de  créer  l'image  de  la 
madone  enfant,  Immaculada  Nina,  de  Madrid,  trop  peu  connue  en  dehors  de 
l'Espagne,  mais  qui  devrait  être  célèbre  dans  l'univers  entier.  Tous  ceux 
qui  connaissent  ce  tableau  éprouvent  pour  ce  chef-d'œuvre  un  respect  quasi 
religieux,  une  sorte  de  culte.  Aussi,  dans  beaucoup  de  sanctuaires,  a-t-on  re- 
produit cette  peinture  ;  Marie  paraît  avoir  ratifié  ces  hommages  en  accordant 
les  grâces  et  les  faveurs  les  plus  précieuses  à  ceux  qui  l'invoquent  devant  cette 
image. 

Tels  sont  avec  Antonio  del  Castillo  (  1603-1667),  Cespedès  (1538-1608) 
et  Juan  de  las  Roëlas  (1558-1625),  les  principaux  peintres  de  la  Madone. 

Mais  nous  nous  reprocherions  de  ne  point  étudier  avec  plus  de  détails  ceux 
que  nous  allons  mentionner  maintenant. 

DoMENico  Theotocopouli  (1548-1614),  que  son  origine  étrangère  fit 
surnommer  El  Greco  par  les  habitants  de  Tolède  oîi  il  vint  s'établir,  est  un 
des  réhabilités  de  notre  siècle.  Discuté  avec  passion  durant  sa  vie,  ce  peintre 
fut  oublié  après  sa  mort  et  complètement  dédaigné  au  X'VllP  siècle.  Ce  fut  le 
grand  critique  d'art  du  XIX''  siècle,  Théophile  Gautier,  qui  le  découvrit,  pour 
ainsi  dire  ;  depuis,  cette  renommiée  a  toujours  été  grandissant.  Tous  ceux  qui 
ont  traité  l'histoire  de  l'art  espagnol  se  sont  plus  ou  moins  longuement  étendus 
sur  cette  personnalité.  Le  talent  d'El  Greco  peut  être  discuté,  mais  il  s'impose 
à  l'attention  des  critiques  et  des  connaisseurs.  Il  y  a  dans  ce  maître  un  tempé- 
rament original,  bizarre,  mais  puissant.  Quand  on  voit  de  près  ses  œuvres, 
on  ne  peut  s'empêcher  d'être  ému,  subjugué  et  captivé.  C'est,  écrit  à  son 
propos  Maurice  Barrés,  le  peintre  qui  convient  et  qui  plaît  aux  «  amateurs 
d'âmes  ».  Toutes  les  têtes  étroites,  peintes  par  le  Gréco  —  un  spécialiste  dans 
le  portrait  —  sont  saisissantes  de  caractère  ;  l'émotion  que  l'on  ressent  à  leur 
vue  est  étrange,  souvent  teintée  de  mélancolie  et  de  rêverie.  Ce  sont  plus  que 
des  figures,  ce  sont  des  physionomies  de  penseurs  ou  d'ascètes,  quelque  chose 
du  peintre  a  passé  chez  elles.  Est-ce  là  un  reproche  que  nous  adressons  à 
l'artiste?  Bien  au  contraire.  Nous  savons  que  Bacon  a  donné  du  grand  art 
cette  définition  fort  juste  et  d'ailleurs  restée  classique:  «  Ars,  homo  additus 
naturae:  L'Art,  c'est  l'homme  s'ajoutant  à  la  nature.  » 

Si  l'on  a  admiré  sans  réserve  cette  vigueur  de  pensée  chez  le  Greco,  on  a 
pu  critiquer  avec  raison  des  défauts  nombreux  chez  lui  qui  expliquent  la  défa- 


(1)  On  nous  a  cité,  à  ce  propos,  un  trait  curieux  que  nous  enregistrons  ici  Lorsqu'en  1904 
on  célébra  dans  l'église  abbatiale  de  Silos  les  noces  d'or  de  la  promulgation  dogmatique 
de  rimmaculée  Conception,  les  Pères  bénédictins  exposèrent  à  la  vénération  du  peuple  une 
image  de  N.-D.  de  Lourdes.  Or,  cette  image  est  voilée:  pour  tous  les  habitants  du  «/D«eô/o  » 
c'était  une  dolorès.  Si  bien  que  l'on  fut  obligé  de  remplacer  cette  statue  par  une  autre,  qui 
correspondît  mieux  à  l'idéal  populaire  de  l'Immaculée. 


Rir.ERA.  —  Descente  ce  croix. 
Collection   (le  I-ord  Arurdel. 
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veur  dont  il  est  resté  longtemps  la  victime.  D'abord,  il  est  très  inégal  :  il  y  a 
de  tout  dans  son  œuvre,  depuis  l'excellent  jusqu'au  détestable;  son  coloris, 
qui  était  au  début  de  sa  carrière  harmonieux  et  chaud,  au  point  de  le  faire 
confondre  avec  le  Titien,  devint  dans  la  suite  indigent  et  heurté  ;  enfin,  ses 
poses  sont  toujours  contournées,  acrobatiques,  si  l'on  en  croit  ses  détracteurs. 

Comme  peintre  religieux,  Theotocopouli  a  laissé  quelques  pages  de  grand 
mérite  ;  ses  qualités  comme  ses  défauts  pouvaient  lui  fournir  en  ce  genre  les 
meilleures  inspirations,  et  de  plus,  il  avait  merveilleusement  compris  le  mysti- 
cisme espagnol.  Il  a  su  traiter  l'image  de  Marie  avec  poésie  et  délicatesse,  ce 
qui  doit  quelque  peu  nous  surprendre,  d'après  ce  que  nous  avons  dit  de  sa 
mentalité. 

Les  Espagnols  appellent  volontiers  Alonzo  Cano  (1601-1667)  leur  Michel- 
Ange,  car,  à  l'exemple  du  grand  Florentin,  cet  artiste  cultiva  en  même  temps 
que  la  peinture,  les  autres  arts  du  dessin  :  il  fut  architecte  et  statuaire.  C'est 
même  en  cette  dernière  branche  qu'il  excella.  Qui  ne  se  souvient  d'avoir  vu 
souvent  une  reproduction  de  son  admirable  Saint  François  d'Assise,  et  qui  n'a 
été  frappé  par  ce  moine  plongé  dans  une  méditation  si  profonde  ?  Cependant, 
Cano  a  peint  plusieurs  fois  la  madone  et  en  a  donné  des  images  nobles  et 
belles  ;  dans  quelques-unes  de  ses  œuvres,  l'influence  italienne  se  fait  sentir 
par  le  sentiment  et  la  couleur,  mais  le  type  reste  bien  espagnol.  C'est  ce  que 
l'on  peut  remarquer  dans  son  tableau  de  la   Vierge  adorant  son  divin  Fils. 

RiBERA  (1588-1656),  que  les  Italiens  appellent  lo  Spagnoletto  :  VEspagnolet, 
nous  ramène  aux  vigoureuses  traditions  de  l'école  de  son  pays.  Les  supplices 
des  martyrs,  les  scènes  ascétiques,  voilà  les  sujets  qu'il  traite  avec  prédilection 
et  une  parfaite  convenance  d'ailleurs.  Son  dessin  est  ferme,  précis,  un  peu  sec 
et  toujours  énergique;  son  coloris,  sobre.  Ce  goût,  qu'il  tenait  de  sa  race, 
Ribera  le  développa  encore  à  l'école  de  Caravage,  son  maître  préféré.  Ces 
qualités  et  ce  tempérament  artistique  s'opposèrent  en  quelque  sorte  à  ce  qu'il 
devint  un  peintre  de  Marie.  N'est-ce  point  avant  tout  la  grâce  et  la  douceur 
que  réclame  un  pareil  sujet  ? 

Son  Adoration  des  Bergers,  au  Louvre,  n'est  que  médiocre,  mais  des  qualités 
supérieures  brillent  dans  la  Descente  de  croix  que  nous  reproduisons  dans 
cet  ouvrage.  La  douleur  de  la  Vierge,  devant  le  cadavre  de  son  divin  Fils 
étendu  devant  elle,  est  incomparablement  rendue  sans  toutefois  altérer  la 
beauté  de  ses  traits. 

Cependant  pour  voir  le  véritable  Espagnolet,  nous  irons  au  musée  du  Prado: 
c'est  là  que  nous  admirerons  le  Martyre  de  saint  Barthélémy.  Et  comme  on 
voit  alors  que  le  génie  du  maître  se  trouve  à  l'aise,  comme  il  se  complaît  à 
nous  montrer  les  muscles  qui  se  tendent,  la  couleur  des  blessures  anciennes 
ou  récentes,  les  apprêts  du  supplice.  Il  semble  y  mettre  une  volupté  de  sau- 
vage ou  tout  au  moins  une  passion  et  une  fougue  incomparable  de  réaliste  ! 

p.  M. 
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Avec  une  note  plus  calme  mais  non  moins  austère,  le  Saint  Jérôme,  conservé 
à  Rome,  dans  la  basilique  Libérienne,  laisse  une  impression  ineffaçable  à  ceux 
qui  l'ont  une  fois  vu. 

Ribera  n'a  point  fait  de  disciples,  au  sens  strict  du  mot.  mais  Zurbaran 
(1588-1663)  s'est  parfois  inspiré  de  lui.  Toutefois,  ce  dernier  n'a  point  abdi- 
qué sa  personnalité  devant  celle  de  l'Espagnolet  :  la  nature  était  le  seul  modèie 
qu'il  voulait  imiter,  le  seul  maître  dont  il  acceptât  les  leçons.  Comme  tous  les 
peintres  espagnols,  Zurbaran  fut  profondément  religieux  ;  ce  sentiment  est  si 
fortement  imprimé  dans  ses  œuvres,  qu'il  pénètre  dans  l'âme  de  ceux  qui  les 
contemplent.  Les  divers  épisodes  de  la  vie  claustrale,  les  figures  ascétiques  des 
grands  saints,  dont  les  jeiînes  et  les  veilles  prolongées  ont  creusé  les  rides  et 
accentué  les  traits,  les  frocs  de  bure  ou  de  laine  blanche,  voilà  ce  qu'il 
aimait  surtout  à  peindre  et  dont  il  tirait  les  effets  les  plus  énergiques  et  les 
plus  surprenants.  Ce  peintre,  on  La  dit  bien  souvent,  est  une  fleur  du  Carmel, 
qui  eût  charmé  sainte  Thérèse.  11  ne  peignit  Marie  qu'une  seule  fois  dans  le 
Triomphe  de  saint  Thomas  d'Aquin. 

Avec  lui.  disparaissent  les  grands  peintres  de  l'Espagne. 

Il  nous  faut  citer  cependant  un  dernier  nom:  Francesco  Goya  (1746- 
1828).  Sans  doute,  pendant  l'intervalle  qui  sépare  Zurbaran  de  ce  dernier. 
l'Académie  espagnole  a  compté  dans  ses  rangs  un  grand  nombre  de  maîtres 
de  valeur,  mais  leurs  noms  n'intéressent  que  l'érudition  la  plus  minutieuse  ; 
d'ailleurs,  aucun  de  ces  hommes  n'est  sorti  de  cette  pénombre  qu'on  appelle 
la  médiocrité.  Le  nom  de  Goya  a  marqué,  au  contraire,  une  sorte  de  renais- 
sance artistique  pour  l'Espagne  :  aucun  esprit  cultivé  ne  l'ignore. 

Goya  est  un  indépendant,  un  fantaisiste.  Ce  n'est  plus  le  peintre  religieux 
par  excellence,  comme  tous  les  autres  maîtres  de  l'Ibérie.  Les  scènes  de  genre, 
les  portraits,  les  charges  même,  voilà  ses  principaux  succès.  11  est  doué  de 
qualités  bien  espagnoles  :  il  a  le  goût  de  la  couleur,  un  sens  d'observation 
très  remarquable,  enfin  les  mœurs  populaires  de  son  pays  n'ont  point  de  meil- 
leur interprète  que  lui.  Goya  fut-il  peintre  religieux?  On  a  prétendu  long- 
temps que  ce  sceptique,  cet  humoriste  ne  pouvait  point  l'être.  Pour  prouver 
cette  assertion,  on  citait  les  peintures  du  Pilar  qui  ne  sont  point  au-dessus  du 
médiocre  de  la  peinture  décorative  et  théâtrale.  Ce  jugement  n'est  point  tout 
à  fait  équitable,  ni  véridique.  Sans  doute,  tel  est  bien  l'effet  que  produit  l'or- 
nementation picturale  du  sanctuaire  national  des  Espagnols  sur  la  plupart  des 
visiteurs  et  des  critiques.  Mais  il  est  nécessaire  de  savoir  que  Goya  a  partagé 
la  responsabilité  de  cette  décoration  avec  les  frères  Francesco  et  Ramon 
Bayen,  peintres  de  second  ordre.  Goya,  lui.  ne  peignit  au  Pilar  que  la  voûte 
quadrangulaire  de  la  chapelle  de  la  Madone  et  une  des  coupoles  de  l'église. 
On  a  généralement  vanté  le  coloris  ravissant  de  ces  compositions  et  l'expres- 
sion que  l'artiste  a  donnée  à  ses  personnages.  Ce  n'est  donc  point  au  Pilai 
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que  Ton  pourra  se  taire  une  juste  idée  du  talent  religieux  de  Goya  ;  pour  cela, 
il  faudrait  tranchir  la  clôture  rigoureuse  du  monastère  de  la  Chartreuse 
â'Aiila-Dei,  près  de  Saragosse.  Là,  Goya  s'est  montré  vraiment  compréhensif 
des  sentiments  religieux  ;  il  y  exprime  avec  naturel  des  émotions  vraies.  Par 
cette  manière  toute  simple,  l'artiste  réagissait  sur  le  '.on  solennel  ,  emphatique, 
mais  vide,  qui  régnait  dans  les  académies.  Rien  non  plus  du  style  tourmenté  et 
caricaturesque  qui  fut  le  sien  plus  tard  :  au  contraire,  dans  ces  peintures,  fai- 
tes pour  la  chapelle  d'un  austère  couvent,  tout  est  frais,  calme  et  pur.  On 
dirait  qu'il  y  a  dans  la  pensée  du  peintre  moderne  comme  un  reflet  des  lumiè- 
res qui  éclairèrent  autrefois  l'âme  des  Primitifs.  Les  figures  angéliques  de  ces 
tableaux,  tous  consacrés  aux  mystères  de  Marie,  sont  surtout  admirables;  c'est 
comme  un  rêve  aérien  délicat,  presque  immatériel.  Goya  donne  dans  ces 
tableaux  la  mesure  de  ce  qu'il  aurait  pu  être  comme  peintre  religieux  s'il  l'eût 
voulu  ;  mais  à  cette  gloire  si  pure,  il  préféra  une  renommée  plus  tapageuse  et 
plus  profitable,  aussi,  au  point  de  vue  pécuniaire. 

Désormais,  l'histoire  de  l'art  espagnol  semble  bien  close,  quoique  les  prati- 
ciens ne  manquent  point.  Espérons  qu'un  jour  Morales,  Vélasquez  et  Murillo 
auront  des  successeurs  moins  indignes  d'eux. 

* 

*  * 

Le  Portugal  est  l'image  réduite  de  l'Espagne.  Comme  elle,  il  a  sa  légende 
guerrière  et  ses  conquêtes  coloniales  :  Vasco  de  Gama,  chanté  par  Camoëns, 
fut  un  digne  héros  d'épopée.  Les  lettres  et  les  sciences  ont  eu  dans  ce  royaume 
des  fervents  et  quelques  illustres.  Mais,  chose  étrange,  les  arts  y  ont  une  his- 
toire presque  absolument  nulle.  Les  érudits  ont  cherché  quelques  noms  à 
mettre  en  lumière,  mais  leurs  efforts  ont  été  vains:  aucun  n'a  brillé.  Disons 
seulement  que  l'art  portugais  a  eu  sa  plus  éclatante  période  sous  les  règnes  de 
Manoël  le  Fortuné  (1495-1521)  et  de  Jean  III  (1527-1557)  et  qu'il  a  subi, 
plus  encore  que  l'art  espagnol,  l'influence  de  la  Flandre,  à  tel  point  que  le 
nom  de  nos  grands  maîtres  revient  sans  cesse  à  la  pensée,  quand  on  voit  une 
peinture  de  provenance  portugaise.  On  en  est  convaincu  quand  on  est  en  pré- 
sence, à  l'Académie  de  Lisbonne,  des  quatre  tableaux  qui  se  trouvaient  jadis 
au  monastère  de  San  Bento.  Vasco  Fernandez  (1552-1630),  est  le  nom  le 
plus  illustre  de  cette  pâle  histoire.  Ce  peintre  conserva  toujours  dans  sa  ma- 
nière les  traditions  de  l'art  gothique  :  son  style  a  de  la  sécheresse,  mais  ses 
œuvres,  surtout  son  Calvaire,  à  la  cathédrale  de  'Vizeu,  sont  du  plus  grand 
intérêt  et  pourraient  être  mises  au  rang  des  chefs-d'œuvre. 

D'autres  peintres  portugais  peuvent  être  cependant  groupés  autour  du  grand 
nom  de  Vasco  Fernandez  comme  pour  lui  faire  cortège.  Les  deux  Vieira  sont 
les  plus  dignes  de  cet  honneur.  François  Vieira  de  Mattos  dit  Lusitano 


172  LES  MAITRES  ESPAGNOLS 

(1699-1783)  dont  la  jeunesse  orageuse  est  marquée  par  des  aventures  roma- 
nesques. Plus  tard,  il  s'assagit  et  finit  par  mourir  chrétiennement.  S'il  peignit 
un  grand  nombre  de  morceaux  mythologiques,  il  exécuta  également  des  scènes 
historiques  et  religieuses.  La  Sainte  Famille  paraît  être  son  sujet  préféré,  car 
l'église  de  Mafra  et  la  chapelle  Saint-Joachim-au-Calvaire  possèdent  chacune 
un  tableau  qui  représente  ce  groupe.  Son  Adoration  des  Mages  se  trouve  en 
Angleterre,  oii  elle  est  appréciée. 

François  Vieira  (1765-1805)  appelé  Vieira  Poriuense.  est  le  dernier  pein- 
tre national  du  Portugal.  Il  se  forma  spécialement  par  l'étude  assidue  des 
œuvres  du  Corrège.  Peintre  d'histoire,  il  se  plut  à  glorifier  les  principaux 
événements  de  l'histoire  de  sa  patrie.  Son  chef-d'œuvre  est  une  Descente  de 
croix.  La  composition  est  d'un  style  irréprochable,  la  figure  de  la  Vierge  a  une 
belle  expression,  mais  le  mouvement  des  bras  est  moins  heureux. 


Chapitre  Treizième 


L'AGE       D'ARGENT     ET     LES    MAITRES    BOLONAIS 


Les  poètes  anciens,  dont  la  vieille  chanson  a  bercé  notre  jeunesse,  parfois 
bien  ennuyée,  ont  célébré  les  quatre  âges  légendaires  de  l'humanité.  Ainsi, 
selon  eux,  il  y  eut  l'Age  d'or,  oiî  tout  était  parfait,  et,  par  conséquent,  tout  le 
monde  heureux.  Cet  âge  dura  peu  —  comme  tout  ce  qui  est  trop  beau  ici- 
bas  —  il  fut  successivement  remplacé  par  l'Age  d'argent,  d'airain  et  de  fer, 
qui  serait,  toujours  selon  leur  fiction,  celui  où  nous  vivons  actuellement.  Dans 
les  chapitres  précédents,  oij  nous  avons  fait  connaître  la  gloire  des  Botticelli, 
des  Raphaël,  des  Titien,  et  de  tant  d'autres  illustres,  nous  avons,  avec  Vasari, 
vanté  l'Age  d'or  de  l'Art.  Il  nous  reste  maintenant  à  descendre  le  cours  des 
siècles,  depuis  les  maîtres,  que  nous  venons  de  citer,  jusqu'à  notre  temps  : 
nous  ferons  ainsi  le  tableau  des  époques  d'argent  et  d'airain.  Quant  à  l'âge  de 
fer,  nous  ne  pensons  point  qu'il  soit  encore  venu,  et  nous  aimons  à  croire  qu'il 
ne  viendra  jamais:  car  alors  ce  serait  la  plus  irrémédiable  et  la  plus  désespérée 
de  toutes  les  décadences. 

Dans  la  période,  qui  va  désormais  être  l'objet  de  nos  études,  il  y  eut  cer- 
P.M.  ''^- 
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tainement  des  hommes  d'un  incontestable  mérite  ;  d'inégale  valeur,  nous  le 
confessons,  mais  qu'il  ne  faudrait  pas  négliger  pour  cette  seule  raison.  Car 
c'est  toujours  avec  une  sorte  de  dédain  qu'on  évoque  leur  souvenir,  tant  les 
grands  maîtres  les  ont  éclipsés,  dans  le  rayonnement  de  leur  incomparable 
gloire  et  les  ont  fait  presque  oublier. 

Mais  qui  peut  ignorer  des  maîtres  tels  que  les  Carrache,  Cigoli,  le  Caravage, 
le  Guide,  le  Guerchin  ou  Carlo  Doici  ;  des  artistes  aussi  remarquables  que 
Perino  del  Vaga,  le  chevalier  Josépin,  Daniel  de  Volterra,  pour  finir  par  Luca 
Giordano  et  Carlo  Maratta  ?  Nous  ne  citons  ici  que  les  noms  les  plus  célèbres 
parmi  la  foule  de  ceux  qui  continuèrent  la  tradition  de  l'art  italien,  depuis 
Raphaël  jusqu'au  XVIIP  siècle. 

Parmi  tous  ces  peintres,  les  uns  ont  été  les  disciples  fidèles  des  grands 
hommes  de  l'âge  précédent,  d'autres  ont  voulu  créer  à  leur  tour  une  nouvelle 
manière,  être  des  chefs  d'école.  Les  uns  ont  été  critiqués  comme  suivant  une 
tradition  morte  et  déjà  surannée  ;  quant  à  la  tentative  des  autres,  elle  n'a  pu 
enrayer  un  mouvement  qui  entraînait  l'art  à  sa  perte. 

L'art  des  siècles  nouveaux,  plus  encore  que  celui  de  la  Renaissance,  devient 
de  moins  en  moins  chrétien,  soit  par  les  sujets  qu'il  étudie  ou  qu'il  traite  de 
préférence,  ou  encore  par  sa  méthode  et  ses  inspirations.  Sans  doute,  il  nous 
faudra  faire  de  temps  à  autre  d'honorables  exceptions,  mais  combien  seront- 
elles  rares  et  combien  aussi  verra-t-on  que  l'idéal  s'est  abaissé  ! 

Parmi  les  élèves  de  Raphaël,  on  citera  toujours  Perino  del  Vaga  (1500- 
1547),  le  Fattore  (1488-1518)  et  Jules  Romain  (1492-1546).  Le  premier 
se  montra  surtout  un  disciple  fidèle,  un  imitateur  résolu  de  la  manière  et  de 
la  méthode  de  son  maître.  Malheureusement  une  vie  trop  courte  ne  lui  laissa 
pas  le  temps  de  s'illustrer  par  de  grandes  compositions  historiques  et  religieu- 
ses, qui  lui  auraient  permis  de  nous  faire  connaître  et  apprécier  toutes  les 
ressources  de  son  talent. 

La  personnalité  de  Jules  Romain  est,  au  contraire,  plus  tranchée.  Héritier 
de  Raphaël,  il  s'efforça  de  l'imiter  d'abord,  puis  s'émancipa  pour  se  laisser 
aller  à  un  style  plus  personnel.  Le  maître  lui  avait,  pour  ainsi  dire,  transmis 
tout  ce  qu'il  avait  pu  :  une  grande  habileté  de  main,  toutes  les  connaissances 
techniques,  tout  ce  qu'on  appelle  les  trucs  d'atelier,  mais  il  n'avait  pu  lui  in- 
suffler son  âme  et  son  génie.  Aussi  bien  Jules  Romain,  s'abandonnant  à  son 
tempérament  dur  et  licencieux,  ne  produisit-il  bientôt  plus  que  des  œuvres 
violentes.  Charles  Blanc  se  montre  particulièrement  sévère  pour  cet  artiste: 
A  la  peinture  des  émotions  du  cœur,  écrit-il,  ou  des  hautes  spéculations  de 
l'esprit,  succède  un  génie  décoratif  qui  s'élève  jusqu'à  l'enthousiasme.  L'imi- 
tation d'une  nature  choisie  et  calme  fait  place  à  un  goût  marqué  pour  les 
désinvoltures  forcées  et  les  beautés  violentes.  Les  gracieuses  sévérités  du 
maître  se  transforment  en  une  sorte  d'exaltation  farouche.  En  un  mot,  quand 
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))  on  passe  de  Raphaël  à  Jules  Romain,  on  croit  passer  de  l'âge  d'or  au  siècle 
»  de  fer.  »  Cette  dernière  pensée  est  exagérée;  ne  pourrait-on  pas  l'atténuer 
un  peu  en  disant  qu'entre  le  maître  et  l'élève  il  y  a  toute  la  différence  qui 
existe  —  et  elle  est  immense  —  entre  le  talent  et  le  génie,  l'invention  et 
l'imitation  ? 

Sans  doute,  Jules  Romain  a  eu  souvent  d'excellentes  idées  qu'il  a  traduites 
dans  ses  œuvres  religieuses  :  par  exemple,  lorsqu'il  introduit,  dans  la  Nativité 
du  Louvre,  saint  Longin  parmi  les  adorateurs  du  Christ  nouveau-né,  résumant 
ainsi,  d'un  coup  d'oeil,  la  vie  et  la  mort  du  Sauveur  du  monde  ;  ou  lorsque, 
dans  la  Fuite  en  Egypte,  il  fait  courber  par  des  anges  une  branche  de  palmier 
chargée  de  fruits,  afin  que  ceux-ci  soient  mis  à  la  portée  du  petit  Jésus.  Ces 
divers  motifs  nous  m.ontrent  chez  l'artiste  qui  les  conçoit  une  réelle  puissance 
d'imagination  et  une  grande  habileté  à  trouver  le  détail  imprévu  et  pittoresque. 
Mais  combien  tout  cela  est  éloigné  de  l'agréable  simplicité  où  se  complaisait 
le  sobre  génie  du  Sanzio  î  Là,  rien  ne  venait  distraire  l'attention  qui  se  con- 
centrait tout  entière  sur  le  groupe  charmant  de  la  Mère  de  grâce  et  de  son 
divin  Enfant. 

Jean-Baptiste  Salvi,  éii  Sassoferrato  (1605-1685),  bien  qu'appartenant  à 
une  autre  génération  d'artistes  que  Jules  Romain,  lui  est  souvent  opposé,  en 
vertu  de  la  loi  des  contrastes.  S'il  a  moins  de  génie  que  l'élève  de  Raphaël, 
en  revanche,  il  a  plus  de  piété,  plus  de  véritables  sentiments  religieux  !  Ses 
œuvres,  dignes  d'être  choisies  comme  retables  d'autel,  inspirent  de  la  dévotion. 
On  a  voulu  le  caractériser  d'un  mot  qu'on  croyait  offensant  mais  qui,  après 
tout,  n'est  que  louangeur,  en  l'appelant  avec  dédain  un  Raphaël  d'oratoire  : 
serait-il  donc  ignominieux  pour  un  peintre  de  ressembler  au  grand  Urbinate, 
tout  en  inspirant  aux  critiques  des  idées  moins  profanes  et  plus  recueillies  ? 
Le  recueillement,  ce  mot  est  venu  presque  spontanément  sous  notre  plume 
pour  signaler  !e  Sasso,  car  c'est  bien  la  marque  distinciive  de  son  talent.  Tous 
les  sujets  qui  expriment  le  mieux  cet  état  d'âme,  ont  été  ceux  qu'il  a  préférés, 
ceux  qu'il  a  peints  avec  plus  de  bonheur. 

Dans  cet  ordre  d'idées  on  notera  spécialement  son  tableau  de  Rome,  connu 
sous  le  nom  de  La  Vierge  de  l'éternel  repos.  Là,  on  adm.ire  Marie  qui  incline 
sa  ièiQ  appesantie  sur  son  Jésus,  lui-même  endormi.  L'assoupissement  est  pro- 
fond. Mais  quelle  confiance  et  quel  délicieux  abandon  dans  ce  sommeil  de  la 
mère  et  de  l'enfant  !  Il  semble  vraiment  qu'on  n'ait  plus  rien  à  craindre  ni 
pour  le  temps,  ni  pour  l'éternité.  Sa  Vierge  du  Rosaire,  à  l'église  de  Sainte- 
Sabine  de  Rome,  est  aussi,  à  juste  titre,  célèbre. 

Il  ne  faudrait  pas  cependant  croire  que  les  toiles  de  notre  peintre  appro- 
chent toutes  de  ces  aimables  perfections,  néanmoins  on  aimera  toujours  à  voir 
ces  madones,  à  la  tenue  modeste  et  calme,  aux  yeux  à  demi-clos,  dont  les 
sentiments  sont  si  intenses  qu'ils  pénètrent  et  remuent  les  âmes.  La  crihque 


176  l'âge  d'argent  et  les  maîtres  bolonais 

ne  peut  s'empêcher  de  reconnaître  que  le  type  de  ces  madones  manque  en 
général  de  distinction  et  d'élévation;  elles  sont  trop  uniformes  aussi  :  on  croi- 
rait volontiers  que  le  Sasso  n'a  jamais  eu  devant  lui  qu'un  seul  et  même 
modèle,  sans  cesse  reproduit.  Reproche  plus  grave  enfin  :  si  les  tableaux  de  ce 
maître  sont  impeccablement  dessinés,  il  faut  convenir  que  le  coloris  laisse  le 
plus  à  désirer  ;  on  y  trouve  parfois  des  bleus  violents  qui  offensent  le  regard. 
Sassoferrato.  Mais  n'oublions  point  que  nous  en  sommes  à  l'âge 

d'argent  ! 

L'estime  oii  nous  tenons  Sassoferrato  ne  doit 
point  nous  faire  oublier  qu'avant  lui  brillèrent  à  Bo- 
logne des  maîtres  encore  plus  illustres,  plus  célèbres 
et  plus  connus. 

Mentionnons  les  noms  de  Cigoli  (1559-1613)  et 
d'Allori,  surnommé  ItBronzino  (1535-1607).  Tous 
deux  appartiennent  à  l'école  florentine  à  son  déclin. 
Le  premier,  que  l'on  a  appelé,  avec  quelque  em- 
phase, le  Corrège  florentin,  a  voulu  réunir  en  sa 
personne  la  correction  du  dessin,  qui  est  la  caracté- 
ristique de  Florence,  à  l'expression  et  à  la  sentimen- 

Cliché  B.  Kùlhcn.  ,     ,      ,  .  i         i         i        ^-^      •      i^  ,       ,    i- 

La  Vierge  du  Rosaire.       ^^^'^^  ^^^  maîtres  lombards.  C  était  la  une  tentative 

Rome  ste.  Sabine.  hardie,    bien   capable   de   séduire   un   artiste   habile, 

mais  qui  montre  toute  la  stérilité  de  ces  époques  de  décadence,  oij  les  formules 

créatrices  du   Beau   paraissent  épuisées  et  oij   l'art  ne   se   renouvelle   qu'au 

moyen  d'emprunts. 

Cigoli  eut  une  carrière  malheureuse,  il  fut  toujours  en  butte  à  l'envie,  per- 
sécuté par  des  rivaux  mécontents  d'être  surpassés  ou  éclipsés,  souvent  aussi 
mal  récompensé.  Cette  malechance  paraît  l'avoir  poursuivi  même  après  son 
décès,  car  bon  nombre  de  ses  ouvrages  ont  péri.  Cependant,  la  galerie  Pitti 
conserve  quelques-uns  de  ses  tableaux  :  une  Déposition  de  Croix  et  un  Saint 
François  recevant  les  stigmates. 

Le  second,  Allori,  est  un  élève  de  Michel-Ange,  dont  il  ne  cessa  de  copier 
les  tableaux.  C'est  ainsi  que  l'église  de  l'Annunziata  lui  doit  la  reproduction 
d'un  fragment  du  Jugement  dernier.  Allori  est  surtout  un  dessinateur  et  un 
savant.  On  remarque  qu'il  est  rare  de  voir  un  peintre  aussi  instruit  dans 
l'anatomie  :  tous  ses  raccourcis  sont  d'une  surprenante  justesse.  Allori.  enfin, 
fut  un  travailleur  infatigable  :  son  actif  pinceau  a  peuplé  de  fresques  sans 
nombre  les  églises  et  cloîtres  de  Florence;  mais  ceux  qui  viennent  d'admirer 
les  mystiques  beautés  de  fra  Angelico  ne  peuvent  donner  qu'un  regard  distrait 
aux  compositions  un  peu  théâtrales  du  Bronzino.  Car  alors  on  mesure  la  dis- 
tance qui  sépare  l'âme  d'un  artiste  inspiré  de  celle  d'un  praticien,  si  habile  ou 
si  savant  qu'il  puisse  être. 
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Après  ces  peintres,  l'école  de  Florence  ne  jettera  plus  que  quelques  lueurs. 
Bologne,  la  docte  cité,  la  ville  opulente  et  grasse,  remplacera  désormais  le 
poétique  empire  des  fleurs  !  Carlo  Dolci  (1616-1686)  sera,  pour  ainsi  dire, 
sa  dernière  gloire.  Nous  le  reverrons  plus  loin.  Parlons  d'abord  des  Bolonais. 

Bologne  et  ses  peintres  pourraient  être  cités  avec  avantage  par  les  philoso- 
phes qui  aiment  à  voir  dans  les  manifestations  artistiques  ou  littéraires  d'une 
époque  ou  d'une  école  l'influence  déterminante  du  milieu  et  du  moment. 
Jamais  leur  thèse,  si  elle  était  absolument  vraie,  n'aurait  eu  de  plus  éclatante 
confirmation  !  Vivant  dans  une  ville  dont  la  position  géographique  est  intermé- 
diaire entre  Florence  et  Venise,  venus  après  le  plus  grand  épanouissement 
esthétique  de  ces  deux  écoles,  les  peintres  bolonais  semblaient  prédestinés  à 
être  ce  qu'en  réalité  ils  furent,  des  éclectiques,  qui  devaient  essayer  de  réunir 
en  eux  les  aspirations  florentines  et  vénitiennes. 

En  bornant  leurs  aspirations  à  cette  moyenne  artistique,  en  ne  voulant 
vivre  que  d'emprunt  et  d'imitation,  les  Bolonais  retardaient  sans  doute  la  déca- 
dence de  la  peinture  en  Italie,  mais  ne  l'empêchaient  pas  de  se  produire.  Ils 
se  condamnaient  en  outre  à  n'être  que  des  artistes  de  second  rang,  car  ils 
oubliaient  ce  qui  fait  éclore  le  génie:  l'inspiration  personnelle  et  les  nobles 
pensées  !  ils  ne  furent,  suivant  le  mot  de  Charles  Blanc,  que  ((  les  bourgeois 
de  l'art,  n'ayant  ni  la  pure  noblesse  des  véritables  gentilshommes  ni  la  rude 
énergie  du  peuple.  >> 

C'est  cette  médiocrité,  ou  plutôt  ce  caractère  moyen  de  leur  talent,  qui  ex- 
plique les  variations  de  leur  fortune.  Leurs  contemporains  les  goûtèrent  beau- 
coup, ainsi  que  la  génération  qui  les  suivit  immédiatement  ;  depuis  ils  sont 
tombés  dans  le  plus  grand  discrédit.  Les  historiens  de  l'art  les  citent  encore 
aujourd'hui  comme  par  grâce,  et  les  copier,  c'est  pour  un  étudiant  faire  une 
sorte  d'acte  héroïque.  Avec  le  poète,  il  serait  sans  doute  exact  de  dire  : 

Qu'ils  n'ont  mérité 
Ni  cet  excès  d'honneur,   ni  cette  indignité  ; 

la  véritable  justice  ne  consiste-t-elle  pas  à  rendre  à  chacun  son  mérite  et  à 
placer  les  hommes  suivant  le  rang  auquel  ils  ont  droit  ?  Ce  que  nous  venons 
de  dire  au  sujet  des  Bolonais  suffira,  pensons-nous,  à  leur  faire  attribuer  une 
place,  secondaire  il  est  vrai,  mais  encore  estimable  néanmoins. 

Louis  Carrache  (1555-1619),  le  premier  peintre  de  ce  nom,  est  le  véri- 
table fondateur  de  l'école  bolonaise.  Après  avoir  étudié  successivement  a  Ve- 
nise à  Florence  et  à  Parme,  il  vint  se  fixer  à  Bologne,  où  il  ouvrit  une 
académie.  De  tous  les  maîtres  qu'il  avait  étudiés,  ce  fut  le  Corrège  qui  le  pas- 
sionna, pour  ainsi  dire,  et  qui  eut  sur  lui  l'influence  la  plus  décisive.  Influence 
heureuse  et  néfaste  à  la  fois,  en  ce  sens  que  s'il  dut  au  Corrège  ses  qualités 
de  peintre,  c'est  à  ce  maître  qu'il  est  redevable  de  n'être  exclusivement  que 
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cela.  Ce  défaut  l'empêcha  d'être  un  penseur  ou  un  poète.  L'imagination  pitto- 
resque l'emporte  chez  lui  et  lui  fait  tout  sacrifier,  jusqu'à  l'exactitude  histori- 
que, si  c'est  nécessaire,  surtout  dans  les  sujets  sacrés.  C'est  ainsi  qu'il  traite 
la  Fuite  en  Egypte  de  la  façon  la  plus  fantaisiste. 

La  Barchetta,  c'est  le  titre  que  l'on  a  donné  à  son  tableau,  nous  montre  la 
sainte  Famille,  groupée  sur  un  petit  bateau  voguant  paisiblement  sur  les  flots 
calmes  d'un  large  fleuve.  Instinctivement  les  yeux  du  spectateur  se  tournent 
vers  les  horizons  infinis,  vers  lesquels  semblent  se  diriger  les  regards  de 
l'Enfant  Jésus.  Conception  grandiose  qui  remplit  l'âme  d'une  auguste  sérénité, 
mais  qui  dénote  aussi  chez  le  peintre  une  originalité  pleine  de  hardiesse  qui  lui 
a  permis  de  prendre  autant  de  liberté  avec  les  données  traditionnelles  de  l'ico- 
nographie. 

La  Vierge  triomphante  de  la  Pinacothèque  de  Bologne,  nous  ramène  aux 
saintes  conversations,  si  populaires  dans  l'art  italien.  La  technique  est  excel- 
lente dans  cette  œuvre  remarquable,  oij  se  manifestent  encore  des  qualités  de 
premier  ordre  qui  font  penser  aux  périodes  les  plus  brillantes  de  l'Age  d'or  ; 
un  goût  parfait  d'une  sobriété  sévère  a  présidé  à  l'agencement  de  toute  cette 
noble  composition.  Les  personnages  sont  trop  grands,  mais  ce  défaut  s'expli- 
que par  la  destination  du  tableau,  qui  devait  être  placé  au-dessus  d'un  autel, 
dans  une  vaste  église,  par  conséquent  éloigné  du  spectateur  et  n'être  pas  aussi 
rapproché  de  lui  qu'il  l'est  dans  une  salle  de  musée. 

Les  deux  autres  Carrache  :  Augustin  (1558-1601)  et  Annibal  (1560-1609), 
tous  deux  frères  et  élèves  de  leur  cousin  Louis,  ont  jeté  sur  le  nom  de  leur 
race  un  plus  vif  éclat  que  celui  de  leur  maître.  C'est  la  science  qui  domine 
chez  Augustin,  tour  à  tour  philosophe,  poète  et  géomètre,  il  ne  paraissait  être 
étranger  à  aucune  manifestation  de  l'activité  intellectuelle.  'Visant  avant  tout  à 
la  plus  grande  perfection,  il  produisit  peu.  Annibal,  au  contraire,  formait  avec 
son  frère  la  plus  complète  antithèse.  Il  était  plein  de  feu,  de  verve  et  d'entrain: 
réaliste,  il  ne  parle  point  à  l'âme,  mais  il  étonne  par  la  grandeur  de  son  style, 
la  correction  de  son  dessin,  sa  vigueur  et  sa  facilité  d'exécution.  C'est  à  la 
galerie  Farnèse,  de  Rome,  qu'il  faudrait  pouvoir  l'admirer.  Les  scènes  mytho- 
logiques qu'il  y  a  peintes  étincellent  des  plus  grandes  beautés  de  mouvement  et 
de  poses  infiniment  diversifiées,  mais  un  regard  chaste  doit  se  détourner  d'un 
tel  spectacle,  réaliste  et  licencieux.  Malgré  ces  écarts  de  pensée,  Annibal  Car- 
rache a  voulu  traiter  quelquefois  des  sujets  sacrés  et,  ce  qui  pourra  causer 
quelque  surprise,  il  a  su  en  ce  genre  donner  quelques  pages  marquées  au  coin 
d'un  véritable  sentiment  religieux,  du  moins  dans  les  œuvres  qui  appartiennent 
à  la  seconde  partie  de  sa  vie,  alors  que,  fatigué  de  ses  luttes  contre  ses  envieux 
et  ses  rivaux,  il  s'était  retiré  à  Naples  et  se  préparait  au  passage  suprême. 
La  Vierge  du  Silence  ou  le  Sommeil  de  l'Enfant  Jésus  date  de  cette  période  de 
son  existence. 
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Du  même  peintre,  le  musée  du  Louvre  conserve  encore  plusieurs  autres 
toiles  où  sont  reproduits,  avec  un  charme  égal  à  l'élévation  de  la  pensée,  les 
traits  de  Marie.  Nous  ne  les  citerons  point  toutes.  Mais  comment  pouvons-nous 
oublier  le  tableau  si  connu  sous  le  nom  de  Madone  aux  cerises  ?  C'est  comme 
un  souvenir  et  un  reflet  des  plus  idéales  créations  du  Sanzio.  Quel  éloge  que 
cette  appréciation  !  Tout  commentaire  dès  lors  paraît  superflu  et  ne  ferait 
qu'affaiblir  ou  diminuer  notre  admiration.  Ne  sait-on  pas,  en  effet,  qu'il  est 
ici-bas  beaucoup  d'émotions,  qu'il  est  plus  facile  de  ressentir  que  de  les  dé- 
peindre avec  les  véritables  couleurs? 

Quoique  Annibai  Carrache  soint  incontestablement  la  plus  fiauts  personna- 
lité de  l'art  bolonais,  il  se  trouve  cependant  des  critiques  ou  des  amateurs  qui 
hésitent  entre  lui  et  Guido  Reni  ou  le  Guide  (1575-1642)  et  Dominico  Zam- 
piERi  ou  le  Dominiquin  (1581-1641). 

Le  premier  de  ces  deux  rivaux  acharnés  est  un  peintre  gracieux  qui  s'est 
surtout  complu  à  nous  donner  les  plus  charmants  spécimens  de  la  beauté,  dont 
il  savait  trouver  partout  un  reflet. 

Qui  ne  se  souvient,  à  ce  propos,  d'une  gageure  d'artiste  dont  il  sortait  vain- 
queur? Un  jour,  on  rencontra  dans  les  rues  de  Rom.e  un  affreux  mendiant 
dont  le  visage  était  ravagé  par  la  misère  et  la  maladie.  Jamais  occasion  plus 
favorable  ne  s'était  présentée  pour  juger  de  l'habileté  du  maître.  On  lui 
adressa  donc  cet  horrible  type.  Mais  quelle  ne  fut  point  la  stupéfaction  de  ces 
curieux  amis,  quand  ils  reçurent  à  quelque  temps  de  là  un  magnifique  por- 
trait. Par  un  procédé  inverse  à  celui  que  suivent  les  caricaturistes,  qui  défor- 
ment le  plus  beau  visage,  tout  en  le  laissant  parfaitement  reconnaissable,  le 
Guide  s'était  servi  de  ce  pauvre  sordide  comme  modèle  d'une  figure  idéale, 
toute  nourrie  de  roses  et  de  Us.  comme  il  les  aimait. 

Le  Guide  fut  d'une  fécondité  prodigieuse,  mais  son  œuvre  est  inégale;  pressé 
de  produire  pour  subvenir  à  ses  besoins  impérieux,  il  se  négligea  beaucoup, 
surtout  vers  la  fin  de  sa  carrière.  Nous  ne  citerons  ici  que  pour  mémoire  ses 
deux  principaux  chefs-d'œuvre  profanes  :  le  portrait  de  Beatrix  Cenci  et  le 
merveilleux  plafond  de  l'Aurore,  au  palais  Rospigliosi.  à  Rome.  C'est  le  peintre 
religieux  qui  seul  doit  nous  préoccuper. 

Les  critiques  les  plus  austères  rendent  cette  justice  à  celui  que  l'on  a  sur- 
nommé «  le  plus  aimable  des  peintres  ».  qu'il  fut  un  de  ceux  qui,  depuis  la 
Renaissance,  ont  rendu  avec  le  plus  de  succès  le  sentiment  chrétien.  Ses  Christ 
et  ses  Ecce  homo  ont  à  bon  droit  conquis  la  faveur  du  public  dévot.  Ne  voit-on 
point  dans  ces  images  expressives  la  représentation  parfaite  des  souffrances  de 
l'Homme-Dieu  ?  Dans  cette  tête  et  ces  yeux  illuminés  et  levés  vers  le  ciel  se 
peignent  si  admirablement  les  douleurs  du  sacrifice  unies  à  la  plus  sublime 
offrande  qu'il  est  impossible  de  les  regarder  longuement  sans  éprouver  les  plus 
saintes  émotions. 
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Les  qualités  que  nous  avons  reconnues  au  Guide  devaient  faire  de  lui  un 
peintre  mariai,  sinon  excellent,  du  moins  très  remarquable.  De  fait,  il  le  fut 
avec  bonheur  ;  dans  une  quinzaine  d'ouvrages  il  glorifia  Marie,  soit  comme 
Reine  des  douleurs,  soit  comme  la  Reine  triomphante  des  cieux.  Bologne, 
Rome,  Madrid,  Londres,  Paris,  possèdent  quelqu'une  de  ces  pages.  Toutes,  il 
faut  le  dire,  n'ont  pas  une  égale  valeur. 

La  Pietà,  de  Bologne,  est  justement  célèbre,  mais  l'image  de  Marie  n'est 
point  ce  que  l'on  admire  le  plus,  ce  sont  plutôt  les  saints  groupés  à  ses 
pieds.  Quelle  habileté  n'a-t-il  point  fallu  au  peintre  pour  distribuer  ces  nom- 
breux personnages,  pour  équilibrer  toute  cette  vaste  composition  !  Quelle  diffi- 
culté aussi  pour  nuancer  dans  un  si  grand  nombre  de  figures  un  même  senti- 
ment! Problème  ardu  et  délicat  si  l'on  y  réfléchi  bien,  mais  dont  l'heureuse 
solution  donne  toute  l'étendue  du  génie  de  celui  qui 
ose  les  aborder  et  qui  sait  les  vaincre.  Tous  ces  saints 
personnages  prient,  adorent  et  contemplent. 

V Annonciation  du  Quirinal  nous  donne  des  beautés 
d'un  autre  genre.  Peint  pour  l'intimité  de  la  chapelle 
pontificale,  ce  tableau  devait,  avant  tout,  exciter  les 
tendresses  de  la  dévotion,  et  parler  au  cœur  ;  enfin, 
un  faire  soigné,  minutieux  même,  était  ici  de  mise. 
C'est  bien  ainsi  que  l'artiste  a  compris  son  sujet  et 
qu'il  l'a  traité.  Qui  ne  pourrait  être  saisi  par  la  beauté 
de  l'Ange  Gabriel  ?  Mais  surtout  qui  ne  serait  cap- 
tivé par  l'attitude  si  douce  et  si  modeste  de  la  Vierge, 
qui  semble  prononcer  le  fiai  suprême  de  la  servante 
du  Seigneur  ?  Cette  Annonciation,  qui  appartient,  il 
est  vrai,  à  la  seconde  manière  du  Guide,  offre  encore 
de  grandes  beautés,  mais  on  ne  peut  en  dire  autant 
de  ï Assomption  de  la  National  Gallery,  à  Londres,  qui  nous  paraît,  non  sans 
quelque  vraisemblance,  être  de  la  période  de  décadence. 

Le  Dominiquin  a  été  longtemps  considéré  comme  un  rival  indigne  du  Guide. 
La  postérité  a  revisé  cet  inique  sentiment  des  coteries  contemporaines  ;  et, 
sans  admettre  l'avis  diamétralement  opposé  du  Poussin  qui  le  proclamait  le 
plus  grand  génie  de  la  peinture,  elle  l'a  placé  toutefois  un  des  premiers  après 
les  plus  grands. 

Aucune  carrière  ne  fut  plus  malheureuse  que  celle  de  Dominico  Zampieri. 
Toujours  en  butte  aux  persécutions  de  ses  rivaux  et  de  ses  ennemis,  il  fut 
souvent  obligé  de  fuir  les  cités  qui  lui  offraient  asile  ;  il  mourut  pauvre,  aban- 
donné de  tous,  peut-être  empoisonné  par  une  main  criminelle.  Mais  on  n'a  pu 
supprimer  les  chefs-d'œuvre  qu'avait  produits  partout  le  maître  infortuné, 
toujours  inspiré  par  le  plus  pur  christianisme.  Tous  ceux  qui  ont  visité  Rome 


Rexj.  —  Annonciation. 
Rome,  Quirinal. 
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se  souviennent  des  quatre  évangélistes  qui  donnent  un  prix  inestimable  aux 
pendentifs  qui  soutiennent  la  coupole  de  l'église  Saint-André  délia  Valle...  Qui 
ne  se  rappelle  aussi  la  Communion  de  S.  Jérôme  dont  on  n'a  jamais  assez 
vanté  l'ordonnance,  ni  trop  admiré  le  brillant  coloris  et  la  parfaite  exécution? 
La  Vierge  au  Rosaire,  du  musée  de  Bologne,  est  de  toutes  les  œuvres  chré- 
tiennes du  Dominiquin  la  plus  parfaite  et  la  plus  émouvante.  Quoique  peut- 
être  on  Tait  trouvée  un  peu  théâtrale  pour  la  placer  dans  une  église,  cette  com- 
position néanmoins  fait  honneur  à  la  verve  poétique  de  celui  qui  l'a  conçue. 
Citons  une  dernière  œuvre  du  Dominiquin  :  nous  voulons  parler  de  V As- 
somption qui  décore  le  plafond  de  Sainte-Marie  du  Transtévère.  Les  soffites 

dorées,  qui  l'entourent  de  leur  brillant  et 
trop  somptueux  éclat,  au  milieu  duquel 
elle  semble  perdue,  la  font  oublier  par 
beaucoup  de  visiteurs.  Et  cependant  cette 
page  est  des  plus  intéressantes.  C'est  sur- 
tout le  coloris  qu'il  faut  admirer.  Avec  un 
art  que  seul  le  Guide  a  surpassé  dans  le 
Triomphe  de  V Aurore,  le  maître  gradue 
et  diversifie  ses  teintes  :  il  commence 
dans  le  bas  par  les  tons  les  plus  austères 
et  les  plus  froids,  il  s'échauffe  par  degrés, 
pour  arriver  dans  le  haut  de  sa  composi- 
tion aux  tonalités  les  plus  riches,  les  plus 
chaudes  et  les  plus  vibrantes. 

Le  GuERCHiN  (1590-1666)  est.  lui  aus- 
si, un  élève  des  Carrache.  C'était  un 
très  bon  chrétien,  un  mystique  même. 

S'il  eût  vécu  en  d'autres  temps  que  les 
siens,  il  aurait  pu  s'élever  bien  haut  et 
prendre  rang  parmi  ceux  qui  ont  été  la 
gloire  de  l'art  religieux,  mais  son  milieu  et  l'école  où  il  fut  formé  l'entraînè- 
rent, pour  ainsi  dire,  à  n'exceller  que  dans  la  pratique  du  métier.  Il  mérita  le 
titre  de  Magicien  de  la  peinture,  que  lui  fit  décerner  sa  parfaite  entente  du 
clair-obscur  et  des  effets  expressifs  qu'on  en  peut  tirer.  Mais  si  le  peintre  est 
irréprochable,  le  dessinateur  laisse  à  désirer.  Son  chef-d'œuvre  est  la  Sainte 
Pétronille  du  Capitole  de  Rome.  C'est,  a-t-on  dit.  la  gloire  du  Musée  comme 
de  l'artiste.  Les  sujets  qu'il  a  traités  en  l'honneur  de  Marie  sont  peu  nombreux 
et  ne  sont  que  des  peintures  de  second  ordre,  peu  connues  en  général,  comme 
peu  estimées. 

Quoique  Carlo  Dolci  soit  un  Florentin,  le  dernier  maître  de  son  école, 
ainsi  que  nous  l'avons  dit  précédemment,  nous  le  placerons  ici  en  vertu  de  la 


Dominiquin.  —  Assomption. 

Rome,  Sainte  Marie  Transtévère. 
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loi  des  associations  d'idées.  Comme  le  Guerchin,  il  fut  un  peintre  de  dévotion. 
Les  critiques,  souvent  sceptiques,  ont  été  pour  lui  d'une  sévérité  excessive, 
outrée  même,  et  partant  injuste.  Les  auteurs  catholiques,  cela  se  comprend, 
ont  eu  pour  lui  plus  d'indulgence  et  de  respect.  Ils  n'ont  pu  méconnaître  que 
Carlino,  doux  comme  son  nom,  manque  totalement  d'énergie,  et  qu'il  n'est 
point  exempt  de  fadeur.  On  a  prétendu  qu'il  n'avait  fait  dans  sa  vie  qu'un 
seul  tableau  et  qu'il  n'avait  vraiment  eu 
qu'un  seul  modèle  :  la  Vierge  ;  et  ce  mo- 
dèle il  l'a  pris  plutôt  dans  son  imagina- 
tion que  dans  la  nature.  Le  calme,  la 
douceur,  la  grâce  :  voilà  ce  qu'il  a  de 
préférence  exprimé  dans  ses  madones. 
Endormi  ou  souriant,  l'enfant  Jésus  de 
Carlo  Dolci  est  un  agneau  qui  attend  le 
sacrifice.  Sa  mère  est  une  image  de  dou- 
ceur résignée  :  elle  est  pleine  de  tristesse, 
mais  la  prière  et  la  confiance  en  Dieu 
ont  séché  toutes  ses  larmes.  A  ces  divers 
titres,  ce  peintre  méritait  le  genre  de  suc- 
cès qui  lui  a  été  décerné  à  notre  époque  : 
il  est  le  fournisseur  reconnu  de  toute 
l'imagerie  religieuse:  il  n'est  point  de 
Paroissien  appartenant  à  une  pieuse  con- 
gréganiste  qui  ne  soit  l'asile  d'une  «  grise 
image  >»,  reproduisant  quelque  tableau  de 
Carlo  Dolci.  Sa  Mater  dolorosa,  plus 
connue  sous  le  nom  de  la  Madonna  délie 

dita,  à  cause  du  doigt  qui  s'échappe  des  draperies  du  manteau,  est  à  ce  titre 
particulièrement  célèbre. 


Dolci    —  Mater  dolorosa. 


Nous  devons  maintenant  achever  de  décrire  les  diverses  étapes  de  l'art  ita- 
lien à  son  déclin.  Mais  comme  il  faut  nous  restreindre  un  peu,  nous  ne  citerons 
que  les  noms  principaux,  avec  quelques  mots  caractéristiques  pour  les  œuvres 
qui  nous  intéressent  directement.  D'ailleurs,  ces  peintres  ne  jouissent  que 
d'une  estime  médiocre  et  d'un  renom  bien  effacé.  Ce  sont  des  étoiles,  si  l'on 
veut,  mais  leur  éclat  n'est  que  celui  des  astres  de  la  moindre  grandeur. 

On  a  appelé  l'Albane  (1578-1660),  le  peintre  des  Grâces  et  des  Amours  ; 
jamais  surnom  fut  plus  et  mieux  mérité  que  celui-là  ;  coloris  chatoyant  et  har- 
monieux et  compositions  pleines  de  grâces  et  de  volupté.  Qui  ne  penserait  au 
peintre  de  Louis  XV,  Antoine  Watteau,  en  voyant  les  aimables  créations  de 


Caravage.  —  Mort  de  la  Sainte  V 
Musée  du  Louvre. 
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l'Albane  ?  Mais  ce  qui  n'est  point  sans  étonner  beaucoup,  c'est  que  ce  maître 
si  frivole,  si  adonné  aux  fictions  mytfiologiques  a  su,  dans  sa  vie,  peindre 
quelques  tableaux  religieux  avec  une  parfaite  entente  et  dignité.  Bologne  mon- 
tre une  Vierge  dans  la  gloire  qui  n'est  point  sans  grandeur  ni  noblesse.  Le 
Louvre  possède  deux  Fuite  en  Egypte,  qu'un  critique  a  défini  spirituellement 
en  les  nommant  les  deux  plus  charmants  tableaux  de  genre  qui  soient  dans 
l'art  chrétien. 

Toute  autre  est  la  mentalité  de  Luca  Cambiaso  (1527-1585)  :  il  est  plus 
austère  dans  ses  goûts  et  plus  correct  dans  son  dessin,  cet  habile  homme  qui 
maniait  indifféremment  le  pinceau  de  la  main  droite  ou  de  la  main  gauche.  îl 
fut,  on  pourrait  dire,  le  peintre  attitré  de  Notre-Dame.  Mais  son  idéal  reste 
quelque  peu  vulgaire  :  le  Raphaël  de  la  Ligurie  ou  le  Corrège  Génois,  ainsi 
que  ses  compatriotes  aimaient  à  le  surnommer,  n'a  peint  que  des  jeunes  mères 
embrassant  un  bambino  emmaillotté. 

PiETRO  DA  CoRTONA  (1596-1669)  préféra  se  laisser  aller  à  une  élégance 
facile  que  de  s'astreindre  au  labeur  ingrat  d'un  dessin  sévère  et  d'une  com- 
position bien  ordonnée.  Aussi  qu'advint-il  ?  Après  quelques  succès  éblouis- 
sants, qui  le  firent  saluer  du  titre  ambitieux  de  Corona  dei  Pittori,  anagramme 
de  son  nom,  il  fut  détrôné  et  presque  oublié.  Son  Repos  en  Egypte,  écrit  l'abbé 
Corblet,  est  une  œuvre  agréable  et  facile,  oii  la  manière  n'exclut  pas  la  grâce 
et  dont  l'absence  de  verve  ne  va.  pas  jusqu'à  la  froideur. 

Pour  rapide  que  veuille  être  notre  énumération  finale,  il  nous  est  impossible 
de  ne  point  nous  arrêter  un  instant  devant  la  Mise  au  Tombeau  de  Michel- 
Ange  DE  Caravage  (1569-1609).  Si  on  ne  veut  voir  dans  cette  page  que  les 
perfections  extérieures,  il  n'en  est  peut-être  point  de  plus  grandiose  et  de  plus 
puissante.  Quel  effet  de  clair-obscur  et  quel  savant  dessin  !  Quelle  vie  dans 
ces  personnages  1  Mais  si  l'on  se  place  au  point  de  vue  des  idées  chrétiennes, 
on  ne  peut  qu'infliger  un  blâme  sévère  à  leur  auteur:  les  acteurs  de  ce  drame 
sont  vulgaires,  la  Sainte  Vierge  seule  a  quelque  distinction  et  noblesse.  Et  puis 
tout  ce  monde  est  trop  désespéré  :  à  ne  voir  que  l'intensité  de  leur  douleur, 
ne  semble-t-il  pas  que  ces  gens-là  renferment  dans  ce  tombeau  béant  tout  leur 
amour  et  toute  leur  espérance  ?  Dans  cette  scène  désolée  qui  se  passe  au  soir 
du  Vendredi-Saint,  il  est  impossible  de  prévoir  le  triomphal  réveil  du  sur- 
lendemain. 

Les  mêmes  qualités  et  les  mêmes  défauts  se  font  remarquer  dans  ce  Trépas 
de  Marie,  que  nous  insérons  ici.  On  ne  peut  qu'être  frappé  de  la  vulgarité  des 
traits  des  apôtres  et  de  leur  énergie.  Dans  cette  mourante,  aux  traits  virils,  à 
la  pose  abandonnée,  peut-on  reconnaître  la  Vierge  de  Sion  mourant  d'amour  ? 
Mais  une  grande  vigueur  est  répandue  sur  toute  cette  composition. 

Les  autres  tableaux  où  le  Caravage  a  peint  la  madone  ne  dépassent  pas  le 
niveau  du  vulgaire  et  du  commun. 
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L'école  napolitaine,  la  dernière  qui  se  soit  formée  sur  le  sol  italien,  ne  nous 
offre  que  quelques  noms  intéressants,  et  encore  tous  ces  maîtres  ne  font-ils 
qu'accuser  une  profonde  décadence. 

Citons  le  Josépin  (  1560-1640 j,  dont  les  trop  nombreux  ouvrages  sont  con- 
çus dans  un  style  mignon  et  fade,  que  détestait  le  Caravage.  Salvator  Rosa 
(1615-1673),  dont  la  carrière  a  été  si  orageuse  et  si  mouvementée,  mais  qui  a 
été  un  des  génies  les  plus  originaux  de  toute  l'Italie.  Il  a  beaucoup  plus  de 
caractère  et  d'énergie  que  les  autres  Napolitains,  mais  sa  spécialité  ce  sont  les 
paysages  et  les  scènes  de  bataille.  Luca  Giordano,  ou  le  ((  Fa  presto  »  (1632- 
1705),  suivant  le  sobriquet  qu'il  dut  à  sa  déplorable  facilité,  qui  le  gâta;  il  a 
trouvé  grâce,  ainsi  que  les  précédents,  aux  yeux  de  Taine.  Ebloui,  comme  il  !e 
dit  lui-même,  ><  par  ses  figures  riantes  et  gracieuses,  ses  formes  arrondies,  ses 
»  raccourcis,  ses  étoffes  de  soie,  par  tout  le  mouvement  et  la  vivacité  de  sa 
»  peinture  >>,  le  penseur  matérialiste  affirme  que  Luca  et  les  autres  Napoli- 
tains ont  le  génie  de  la  peinture,  car  ils  savent  plaire  aux  yeux.  Jugement  in- 
complet, qui  se  méprend  sur  la  portée  réelle  qui  doit  avoir  une  œuvre  d'art. 
Celle-ci  sans  doute  doit  nous  offrir  tout  d'abord  la  beauté  plastique  ou  pitto- 
resque, mais  elle  a  encore  une  autre  mission  plus  relevée  et  plus  haute  :  celle 
de  nous  faire  penser,  réfléchir  ou  prier. 

Soyons  juste  cependant.  Luca  Giordano  n'était  point  complètement  dépourvu 
de  verve  créatrice  :  nous  n'en  voulons  apporter  que  cette  preuve.  Sous  le  pré- 
texte de  nous  peindre  une  Sainte  Famille,  l'artiste  a  imaginé  de  nous  repré- 
senter l'intérieur  de  l'atelier  de  Nazareth,  mais  un  intérieur  sublime  et  tout 
embaumé  d'une  mystique  poésie.  Dans  un  coin,  il  faut  admirer  la  'Vierge- 
mère  qui  offre  son  Enfant  aux  adorations  caressantes  du  Précurseur,  tandis 
que  de  l'autre  côté  un  groupe  d'anges  joue  avec  une  des  croix  que  saint  Joseph 
confectionne  sur  son  établi  de  menuisier.  Et  cependant,  c'est  à  ce  même  Luca 
Giordano  que  l'on  doit  en  grande  partie  la  décoration  de  la  basilique  bénédic- 
tine du  Mont  Cassin  :  décoration  somptueuse,  il  est  vrai,  mais  dont  l'insigni- 
fiance artistique  ne  dépasse  point  celle  d'un  opéra. 

Nous  omettrons  sans  remords  la  foule  des  artistes  italiens  qui.  de  Luca 
Giordano  à  Carlo  Maratta  (1623-1713),  et  de  celui-ci  à  Vincenzo  Camuccini 
(1773-1844),  encombrent  de  leurs  noms  et  de  leurs  œuvres  les  églises  et  les 
musées  de  la  Péninsule.  Il  faut  avoir  en  tout  de  la  discrétion.  Ceux  que  nous 
venons  de  citer,  outre  leur  mérite  réel  sur  leurs  contemporains,  sont  représen- 
tatifs. Le  premier,  Maratta,  est  célèbre  par  son  talent  emphatique,  pompeux 
et  théâtral.  C'est  le  type  le  plus  achevé  du  style  rococo,  dans  ce  qu'il  a  de 
plus  amusant.  Toutefois  son  Baptême  de  Notre-Seigneur,  dont  la  copie  en 
mosaïque  se  trouve  à  Saint-Pierre,  est  dans  une  note  acceptable  et  modérée. 
Le  second,  Camuccini,  élève  de  David,  a  toute  la  solennité  glacée  de  cette 
école  classique  et  académique. 
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Avec  ce  nom,  se  clôt  l'histoire  de  la  peinture  italienne  :  Fracassini  est  mort 
trop  jeune  pour  ne  laisser  après  lui  autre  chose  que  des  espoirs  et  des  regrets. 

La  dernière  manifestation  artistique  que  nous  devons  signaler  dans  la  Ville 
Eternelle,  est  la  décoration  de  la  salle  de  l'Immaculée  au  Vatican,  par  Podesti. 
Tout  cet  ensemble  ne  sort  point  de  la  médiocrité  et  de  l'imagerie  religieuse. 


P  M. 


•2  b. 


Chapitre    Quatorzième 

LES     PRIMITIFS     FRANÇAIS 
Malouel   —   Nicolas    Froment 


Les  exigences  chronologiques  auxquelles  nous  avons  voulu  nous  astreindre 
nous  ont  forcé  de  reculer  jusque  maintenant  l'étude  sur  l'art  français.  En  effet, 
si  l'on  en  croit  la  plupart  des  historiens,  ce  ne  serait  qu'au  XVIP  siècle  que 
l'école  de  ce  pays  se  serait  développée  sous  l'influence  des  peintres  italiens, 
venus  en  France,  à  la  suite  des  guerres  d'Italie  et  principalement  attirés  par 
François  P'. 

Le  Primatice,  qui  a  prodigué  dans  le  palais  de  Fontainebleau  les  séduisantes 
compositions  dues  à  son  imagination,  hantée  de  mille  gracieux  souvenirs  my- 
thologiques, serait  le  premier  initiateur  de  notre  art  national. 

Cette  proposition  n'est  vraie  qu'à  demi.  Elle  est  vraie,  en  ce  sens  que  le 
grand  art  —  celui  des  compositions  historiques  —  ne  s'est  définitivement 
acclimaté  en  France  que  vers  la  fin  du  XVI'^  siècle,  que  les  premiers  maîtres 
français,  vraiment  dignes  de  ce  nom,  se  sont  formés  à  l'école  de  l'Italie,  et 
que  leur  art  n'est  point  la  suite,  l'évolution  naturelle  de  celui  qui  fleurissait  au 
moyen  âge  —  et  cela  il  faut  le  regretter. 
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Mais  en  revanche  cette  proposition  est  fausse,  si  par  là  on  veut  nous  faire 
entendre  qu'il  n'y  a  point  en  France  d'artistes  originaux,  avant  cette  date. 

Nous  ne  parlerons  point  des  peintres  qu'on  dit  avoir  vécu  pendant  les  ères 
mérovingiennes  et  carolingiennes,  car,  c'est  à  peine  si  l'histoire  a  gardé  leur 
souvenir  et  leur  nom.  Citons  cependant  Maladulphe  de  Cambrai,  qui  peignit 
les  murailles  de  l'église  abbatiale  de  Saint-Wandrille,  en  Normandie  ;  Adélard 
de  Louvain,  Ernulphe  de  Rouen,  Herbert  et  Roger  de  Reims. 

Faut-il  maintenant  faire  de  nouveau  l'éloge  des  vieilles  enluminures  qui 
seront  toujours  la  gloire  des  anciens  manuscrits,  des  évangéliaires  et  des  livres 
d'heures  ?  Nous  ne  le  pensons  pas,  car,  ce  serait  nous  exposer  à  d'ennuyeuses 
redites.  Constatons  que  ce  n'étaient  pas  seulement  les  moines  qui  y  excellaient 
mais  que  les  laïcs  rivalisaient  avec  eux.  Leur  réputation  était  universelle.  Dante 
crut  devoir  la  consacrer  lui-même. 

Dans  une  de  ses  fictions  de  la  Divine  Comédie,  le  poète  interpelle  ainsi  une 
âme  du  purgatoire,  qu'il  croit  reconnaître: 

O,   dissi  lui,   non  se  tu'  Oderisi 
L'onor  d'Agubbio,  e  l'onor  di  quell'  arte 
Ch'  alluminare  è  chiamata  in  Parisi  ? 

«  O  I  lui  dis-je,  n'es-tu  pas  Oderisi,  l'honneur  de  Gubbio  et  l'honneur  de 
cet  art  qu'à  Paris  on  nomme  l'enluminure?  {^ )  » 

Cet  art  français  que  vante  ici  le  poète  italien  ne  datait  point  seulement  du 
Xlir  siècle,  il  était  en  réalité  plus  vieux  de  deux  cents  ans  :  toutefois,  il  faut 
l'avouer,  ce  ne  fut  qu'à  ce  moment  qu'il  atteignit  sa  plus  haute  expression,  et, 
pour  ainsi  dire,  son  apogée.  Dès  lors,  jusqu'à  l'époque  classique,  dont  Eustache 
le  Sueur  est  le  premier  maître,  brillèrent  ceux  qu'on  pourrait  appeler  les 
Primitifs  français.  Comme  ceux  de  Flandre  et  d'Italie,  ils  durent  attendre  jus- 
que vers  la  fin  du  XIX'  siècle  pour  reconquérir  leur  ancien  renom.  Mais  que 
cette  réhabilitation  coûta  d'efforts!  Pour  cela,  il  fallut  la  padente  obstination 
d'une  élite  d'érudits,  d'archéologues,  de  poètes  et  d'artistes,  tels  que  Chateau- 
briand, Victor  Hugo,  de  Caumont,  Mérimée,  Théophile  Gautier,  'Viollet-le 
duc,  d'une  foule  d'autres  amateurs  plus  obscurs.  Tous  ces  hommes  s'entêtè- 
rent à  garder  avec  un  soin  jaloux,  une  sorte  de  culte,  ces  vieilleries,  ces  reli- 
ques d'un  art  gothique  et  suranné,  méconnu,  ignoré  plus  encore  que  méprisé. 
Mais  un  jour  on  s'aperçut  de  la  haute  valeur  de  ces  antiquailles  dédaignées,  et 
l'on  reconnut  une  fois  de  plus  le  mérite  obscur  mais  réel  de  tous  les  collec- 
tionneurs, qui  est  de  conserver  et  de  sauver  le  meilleur  et  le  plus  beau  du  passé. 

"  Grâce  à  eux,   dit  éloquemment   M.  Lafenestre,    nos  loyaux   •>  maistres 


(1)  Purg.  XI,  t.  27 
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j>  d  œuvre  >•,  nos  honnêtes  «  ymagiers  »,  constructeurs  et  décorateurs  de  nos 
»  cathédrales,  monastères,  chapelles,  châteaux,  palais  et  logis  ont  repris  dans 
j)  l'admiration  et  la  reconnaissance  du  monde  civilisé  la  place  qu'ils  méri- 
»  talent.  » 

Au  XIV""  siècle,  Paris  commençait  à  prendre  le  rôle  qu'il  ne  cessera  plus 
d'occuper  désormais:  il  est  déjà  le  centre  littéraire  et  artistique  de  l'univers. 
Tous  les  ouvriers  de  l'esprit  affluent  vers  lui,  pour  lui  demander  ce  qu'ils 
en  attendent  encore  aujourd'hui  :  l'éducation  parfaite,  et,  plus  tard,  la  consé- 
cration qu'il  ne  manque  jamais  de  donner  au  talent  et  au  génie:  la  renommée 
ou  la  gloire  universelle. 

On  a  cru  longtemps  que  ce  fut  la  Flandre  qui  fut  l'éducatrice  de  l'art  pari- 
sien au  XIV  siècle.  Sans  doute,  tout  n'est  pas  absolument  faux  dans  cette 
croyance,  mais  avec  beaucoup  de  critiques  autorisés  nous  estimons  qu'il  y  a 
dans  cette  assertion  beaucoup  d'exagération  ;  cela  ne  sera  absolument  vrai  que 
pour  la  fin  de  cette  première  période  et  pour  la  seconde.  Mais  alors  comment 
expliquer  les  ressemblances,  les  similitudes  de  caractère,  de  type  et  de  tech- 
nique que  l'on  rencontre  ?  Ce  ne  serait  que  l'effet  d'une  simple  coïncidence 
de  début  :  on  ne  distingue  point  dans  les  bégaiements  de  l'enfance  les  accents 
du  futur  génie,  orateur  ou  poète,  de  ceux  d'un  homme  destiné  au  sort 
commun  I 

Toutes  ces  vulgarités  réalistes  ne  sont  donc  que  l'expression  sincère  d'un 
art  encore  à  son  berceau.  C'est  bien  ce  caractère  que  l'on  remarque  dans  les 
fresques  de  la  cathédrale  de  Cahors  ou  dans  ce  qui  reste  dans  la  décoration  de 
celle  de  Clermont-Ferrand.  Si  le  peintre  réussit  à  idéaliser  la  figure  de  la  sainte 
Vierge,  il  laisse  leur  rusticité  native  à  ceux  qui  figurent  dans  son  cortège. 

Les  peintres  ou  enlumineurs  de  cette  époque  gardaient  généralement  l'ano- 
nyme, c'est  pourquoi  nous  n'avons  point  de  noms  à  citer  avant  celui  de  Jean 
Malouel  qui  vivait  à  la  fin  du  XIV  siècle.  Mais  encore  nos  connaissances  à 
son  sujet  sont-elles  fort  restreintes. 

Nous  savons  seulement  que  Jean  Maelwael,  pour  orthographier  correctement 
son  nom,  est  d'origine  flamande,  néerlandaise  même,  puisqu'il  naquit  en 
Gueldre,  peignit,  en  1401,  une  bible  historiée  pour  Philippe  le  Hardi,  duc  de 
Bourgogne.  Malgré  tout  cependant,  ce  Gueldrois  appartient  bien  réellement  et 
exclusivement  à  l'école  primitive  française,  car,  il  vint  à  Paris,  à  l'âge  de  qua- 
torze ans,  s'y  forma  à  la  pratique  de  son  art  et  ne  revit  jamais  son  pays  natal. 

En  dehors  de  cette  bible,  aujourd'hui  conservée  à  la  Bibliothèque  Nationale, 
les  divers  catalogues  des  expositions  rétrospectives  lui  attribuent  plusieurs  pan- 
neaux peints  sur  bois  oîi  est  représentée  la  Vierge  Marie.  La  madone  que  nous 
reproduisons  est  une  de  celles  que  la  critique  considère  comme  le  plus  parfait 
des  ouvrages  dont,  suivant  toutes  les  probabilités,  il  peut  être  l'auteur.  Quelle 
douceur  dans  ces  traits  réguliers  de  la  madone  !  Avec  quel  soin  sont  traités 
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tous  les  détails  de  cette  figure,  il  est  difficile  de  le  dire.  Les  mains  longues  et 
effilées,  comme  les  aimaient  les  maîtres  de  Bruges,  attirent  surtout  l'attention 
du  dessinateur.  Mais  l' Enfant-Dieu  est  encore  mieux  interprété.  Quelle  vie, 
quel  éclat  dans  ces  grands  yeux  noirs  si  largement  ouverts  !  et  comme  ce  corps 
d'enfant  est  gentiment  dessiné  I  Tout  cet  ensemble  témoigne  d'un  art  avancé. 
Quand  on  parcourt  les  allées  d'un  jardin  et  que  l'on  veut  former  un  bouquet, 
on  se  contente  de  choisir  les  plus  belles  fleurs  et  les  plus  parfumées  :  ainsi  en 
agirons-nous  maintenant  qu'il  nous  faut  parler  des  écoles  françaises  de  pein- 
ture du  XIV  au  X'Vr  siècle.  Nous  nous  bornerons  donc  à  donner  quelques 

indications  générales  et  à  citer  les  noms 
des  principaux   maîtres. 

C'est  à  dessein  que  nous  nous  sommes 
servis  de  l'expression  plurielle  ((des  éco- 
les françaises  »,  car,  en  réalité,  elles  fu- 
rent plusieurs.  A  cette  époque  primitive,  les 
peintres  aimaient  à  s'abandonner  à  leur 
inspiration  individuelle  et  à  laisser  à  leurs 
œuvres  une  forte  empreinte  locale.  Cet 
art  sent  le  terroir,  dit-on  aujourd'hui.  On 
ignorait  alors  les  programmes  et  les  exi- 
gences académiques,  comme  la  centralisa- 
tion administrative.  Ces  tendances  locales, 
qu'il  est  impossible  de  nier,  sont  d'ailleurs 
si  nettement  accusées  qu'elles  servent  de 
base  aux  archéologues  pour  la  classifica- 
tion des  divers  ouvrages  dans  les  catalo- 
gues ou  les  collections  publiques  ou  pri- 
vées, au  même  titre  que  les  grandes  divi- 
sions des  époques  classiques. 

On  sait  maintenant  distinguer  les  écoles 
de  Bourgogne,  de  l'Artois  et  de  la  Picardie,  dont  les  attaches  avec  l'art 
flamand  n'ont  pas  besoin  d'être  expliquées,  et  les  groupes  de  Paris,  de  la 
région  de  la  Loire,  du  Bourbonnais  et  de  la  Provence.  Malgré  cette  diversité 
apparente,  cet  art  est  bien  français,  on  sent  qu'au-dessus  de  cette  variété  plane 
un  esprit  supérieur,  une  sorte  de  génie  national,  qui  en  fait  l'unité. 

Les  thèmes  les  plus  habituellement  traités  à  cette  époque  sont  les  portraits 
et  les  sujets  de  sainteté,  scènes  bibliques  ou  tableaux  votifs,  sortes  de  ((  Saintes 
Conversations  ».  Les  scènes  d'histoire  profane  ou  de  genre  étaient  alors  à  peu 
près  inconnues  :  quant  aux  paysages,  on  ne  les  considéra  longtemps  que  comme 
des  accessoires.  D'ailleurs,  nous  l'avons  déjà  signalé,  les  Primitifs,  à  quelque 
école   qu'ils  aient  appartenu,  ont  préféré  les  fonds  d'or  plus  ou  moins  artiste- 


Malouel. 


—  La  Vierge  et  l'Enfant. 
Louvre,  Paris. 
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ment  ouvrés  aux  décors  naturels.  Quand  nos  artistes  se  sont  servis  de  cet 
élément,  ils  ont  surtout  aimé  à  reproduire  la  physionomie  de  leur  pays  natal 
—  c'est  ce  qui  a  souvent  permis  de  les  classer  dans  une  école  déterminée  — 
ou  bien  encore  ils  se  sont  bornés  à  copier  les  paysages  qu'ils  trouvaient  dans 
les  modèles  dont  ils  s'inspiraient.  C'est  ainsi  que  le  Maître  de  Flémalle  nous 
donne,  dans  son  Adoration  des  Bergers,  le  site  qu'il  a  trouvé  dans  le  manus- 
crit des  Très  Riches  Heures  du  duc  de  Berry,  cet  incomparable  joyau  dû  aux 
efforts  de  Pol  de  Limbourg. 

Pour  répéter  ici  une  remarque  déjà  faite  :  beaucoup  parmi  ces  peintres  qui 
se  mettaient  au  rang  des  artisans,  pour  qui  l'ignoble  sabotage  était  inconnu,  se 
sont  dérobés  à  notre  curiosité  sous  un  modeste  anonymat.  Si,  pour  beaucoup, 
les  érudits  n'ont  point  réussi  à  soulever  ce  voile,  pour  quelques-uns,  ils  l'ont 
fait  avec  succès;  pour  d'autres,  ils  ne  sont  arrivés  qu'à  une  certaine  probabilité. 
C'est  l'hypothèse  pour  le  Maître  de  Flémalle  et  pour  le  Peintre  des 
Bourbons. 

Le  premier  est-il  bien  le  même  que  Jacques  Daret,  le  second  est-il  vraiment 
Jean  Perréal  ?  C'est  une  énigme  encore,  c'est  un  problème  qui  n'a  point  reçu 
sa  solution  définitive.  Quoi  qu'il  en  soit  de  ces  doutes,  le  Maître  de  Flémalle 
(XV  siècle),  est  Fauteur  incontesté  de  plusieurs  miniatures  et  de  quelques 
panneaux  où  la  Vierge  est  peinte.  Ceux  du  musée  de  Dijon  le  montrent  fidèle 
aux  leçons  de  sa  jeunesse,  où  il  copiait  la  Vierge  des  Très  Riches  Heures.  Ses 
madones  sont  pures,  distinguées,  mais  elles  ont  quelque  chose  d'affecté,  ce  qui 
diminue  leur  caractère  surnaturel.  Huysmans,  qui  les  malmène  un  peu  dans 
un  de  ses  ouvrages,  trouve  que  leur  auteur  devait  être  «  un  homme  à  ferveurs 
obturées,  à  prières  sèches  >>.  Quant  au  panneau  lui-même,  où  est  représentée 
une  Vierge  glorieuse,  toujours  suivant  le  même  écrivain,  «  il  est  maniéré  et 
charmant,  bizarre  et  froid.  »  Ces  réserves  ne  sont  point  admises  par  tous,  car 
il  est  certains  amateurs  qui  n'hésitent  point  à  placer  le  maître  de  Flémalle  au 
même  rang  que  Jean  Van  Eyck. 

Le  Peintre  des  Bourbons,  connu  aussi  sous  le  nom  de  Maître  de  Mou- 
lins (1480  ?)  se  fait  reconnaître  par  des  aspirations  plus  nationales  que  celui 
de  Flémalle  :  mais  il  s'inspire  aussi  de  Bruges.  Qui  ne  penserait  à  Memling  en 
voyant  la  disposition  de  ses  personnages  dans  sa  Nativité,  encore  récemment 
conservée  au  palais  épiscopal  d'Autun? 

Mais  la  ressemblance  s'arrête  là,  car,  écrit  à  ce  propos  M.  Georges  Lafe- 
nestre,  «  le  naturalisme  le  plus  précieux  s'allie  à  l'idéalisme  le  plus  raffiné  et 
»  le  plus  délicat.  La  Vierge  est  une  jeune  femme  candide,  un  peu  surprise  de 
»  sa  gloire  et  dont  le  geste  d'extase  est  charmant  ».  Il  serait  difficile  peut-être 
de  dire  ce  qu'il  faut  le  plus  priser  ici,  car  le  costume  de  Marie,  les  plis  des 
draperies,  l'expression  des  acteurs  de -cette  scène-,  l'harmonie  des  couleurs, 
-tout,  en  un  mot,  est  également  admirable. 
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Telle  est  cette  peinture  que  la  critique  classe  parmi  les  chefs-d'œuvre  et  qui 
a  donné  quelque  vraisemblance  à  la  conjecture  qui  fait  du  peintre  des  Bour- 
bons une  même  personne  que  Jean  Perréal,  le  plus  illustre  maître  de  cette 
époque,  le  favori  des  princes,  celui  à  qui  le  plus  fastueux  mécène  d'alors,  Gon- 
zague  de  Mantoue,  demanda  son  portrait,  du  vivant  même  d'André  Mantegna. 
Le  Maître  de  Moulins  a  peint  deux  autres  tableaux  oij  figure  la  sainte  'Vierge. 
Le  musée  de  Bruxelles  garde  l'un  des  deux,  la  cathédrale  de  Moulins  conserve 
l'autre.  Tous  deux  portent  bien  l'empreinte  de  leur  auteur.  C'est  le  même 
sérieux  et  la  même  sévérité  dans  la  physionomie  des  personnages,  mais  c'est 
aussi  la  même  fraîcheur  et  la  même  harmonie  dans  le  coloris.  On  rencontre, 
çà  et  là.  des  détails  pittoresques  qui  ont  été  copiés  dans  les  onciales  des  manus- 
J.  FounuET.  crits.  C'est  là,  on  le  sait,  une  des  caracté- 

ristiques des  primitifs,  mais  cet  usage  n'a 
pas  eu  en  France  la  même  portée  ni  la 
même  généralité  qu'en  Italie. 

Ce  serait  donner  une  idée  incomplète  et 
par  conséquent  fausse  de  ne  citer  que  ces 
noms  pour  cette  période.  Jean  Fouquet, 
Enguerrand  Charonton,  Nicolas  Froment, 
Jean  Bourdichon.  André  Beauneveu.  le  roi 
René,  Jean  Cousin.  François  Clouet  et  son 
école,  ne  peuvent  être  passés  sous  silence: 
ils  sont  les  représentants  glorieux  d'une 
école  vraiment  nationale,  et  on  les  a  trop 
longtemps  oubliés  et  dédaignés. 

Jean  Fouquet  (  1410-1481  ?)  est  sur- 
tout un  miniaturiste,  le  plus  puissant  enlu- 
mineur du  XV  siècle,  dont  le  portrait  avec 
son  impitoyable  réalisme  fut  la  spécialité. 
C'est  sur  le  vélin  des  livres  d'heures,  dont  souvent  une  avidité  malheureuse 
a  dispersé  les  feuillets,  qu'il  faut  étudier  ce  remarquable  talent.  On  y  verra 
avec  quelle  finesse  toute  gauloise  et  avec  quel  à  propos  l'auteur  de  ces  minia- 
tures savait  rendre  ses  modèles.  11  eût  pu  être  un  peintre  religieux  de  premier 
ordre,  s'il  eût  suivi  toujours  l'esprit  qui  lui  a  inspiré  une  de  ses  meilleures 
pages  où  il  a  représenté  avec  le  sentiment  le  plus  exquis  le  Couronnement  de 
Marie.  Malgré  sa  spécialité,  Jean  Fouquet  a  laissé  un  grand  tableau  peint  sur 
bois.  C'était  un  dyptique  qui  était  à  la  cathédrale  de  Melun,  avant  la  Révolution 
de  1791.  A  cette  époque,  les  nouveaux  vandales  démembrèrent  le  chef-d'œuvre 
en  deux  fragments  qui  devinrent  la  proie  de  deux  amateurs.  On  crut  longtemps 
que  l'ouvrage  du  vieux  maître  était  à  jamais  perdu,  lorsque,  vers  la  fin  du 
XIX'  siècle  seulement,  on  en  reconnut  les  parties  séparées  :  réunies  depuis, 


Le  Couronnement  de  Marie. 
Livre  dheures.  —  Musée  Condé,  Chantilly, 
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€lles  ont  figuré  plusieurs  fois  à  diverses  expositions.  Ce  tableau,  commandé 
par  Etienne  Chevalier,  secrétaire  du  roi,  en  1450,  représente  le  donateur, 
accompagné  de  son  saint  patron,  agenouillé  et  priant  la  Madone.  Si  l'on  exa- 
mine ces  trois  figures  au  simple  point  de  vue  de  l'art  on  ne  peut  que  louer  ce 
superbe  travail. 

Ces  personnages  semblent  vivre  :  leur  réalisme  empoigne  véritablement. 
Quelle  paix,  quel  calme  se  trouvent  répandus  sur  les  traits  austères  de  l'opulent 
donateur,  vêtu  de  sa  somptueuse  houppelande  de  couleur  foncée  !  Dans  quel 
cloître  l'artiste  a-t-il  cherché  le  modèle  du  saint  diacre:  car  ce  n'est  que  là  où 
l'on  peut  trouver  ces  figures  aux  traits  émaciés  par  l'ascétisme,  tempérés 
cependant  par  la  douceur  et  la  bonté  !  Enfin,  si  l'on  oublie  que  cette  jeune 
femme  au  sein  nu  veut  représenter  la  Mère  très  pure,  on  ne  pourra  qu'être 
ému  de  son  air  de  bonté  et  de  grâce.  Mais  quelle  incroyable  licence  et  quelle 
inconvenance  aussi  que  de  peindre  Marie  avec  les  traits  d'une  favorite  telle 
qu'Agnès  Sorel  ! 

Sans  doute,  pour  excuser  cette  liberté  on  a  pu  alléguer  divers  motifs  plus 
ou  moins  plausibles  :  on  a  dit  qu'Agnès  Sorel  était  à  son  époque  le  type  de  la 
beauté  féminine,  qu'elle  était  bienfaitrice  de  plusieurs  églises,  notamment  de  la 
cathédrale  de  Melun,  l'infortunée  pécheresse  est  en  son  vivant  «  dame  du  Ménil 
»  et  de  Beauté,  piteuse  à  toutes  gens,  qui  moult  de  son  bien  donait  aus  pôvres 
»  et  aus  églises  »,  ainsi  que  le  proclame  sa  dalle  funéraire  de  Jumièges. 

Malgré  ces  excuses,  ou  ces  raisons,  comme  on  voudra,  on  ne  peut  que  criti- 
quer et  blâmer  ce  procédé. 

Quoique  né  à  Laon  en  1410  et  disciple  de  Jean  Fouquet,  ainsi  qu'en  témoi- 
gnent maints  détails  caractéristiques,  Enguerrand  Charonton  est  considéré 
comme  un  des  maîtres  les  plus  marquants  de  la  Provence  .Cet  honneur  il  le 
doit  à  son  Triomphe  de  Marie  qu'il  peignit  en  1453  pour  les  Chartreux  de 
Villeneuve-lez-Avignon . 

Tous  ceux  qui  ont  étudié  de  près  ce  tableau  n'ont  pas  hésité  à  le  proclamer 
un  chef-d'œuvre,  tant  pour  ce  qui  concerne  la  technique  et  l'exécution  que 
pour  ce  qui  a  trait  à  l'expression  des  figures,  le  charme  du  coloris  et  la  dis- 
position générale  de  tout  l'ouvrage.  La  sainte  Trinité  est  ici  représentée  par 
deux  figures  humaines  qui  se  ressemblent  parfaitement,  unies  par  la  colombe 
qui  sym.bolise  le  Saint-Esprit.  Leur  ample  vêtement  rouge,  majestueusement 
drapé,  a  une  chaleur  de  ton  qui  rappelle  les  tonalités  qui  ont  plus  tard  immor- 
talisé la  palette  de  Van  Dyck.  La  Vierge,  qui  est  couronnée  par  les  deux  per- 
sonnes divines,  est  vêtue  de  damas  blanc.  Sa  figure  n'est  que  l'idéalisation  du 
visage  de  la  jeune  fille  qui  a  dû  servir  de  modèle,  mais  combien  est-il  trans- 
figuré et  sanctifié  par  l'expression. 

Enfin  on  a  également  beaucoup  admiré  les  paysages  de  cités  que  l'on  voit 
au  bas  du  tableau. 
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Nicolas  Froment,  d'Uzès,  est  plus  véritablement  méridional  que  Charon- 
ton.  Le  Buisson  ardent,  qui  se  trouve  encore  aujourd'hui  à  la  cathédrale  d'Aix, 
a  été  longtemps  attribué  au  roi  René,  ce  n'est  que  récemm.ent  qu'on  le  lui  a 
restitué  sur  la  preuve  de  documents  d'archives  indiscutables.  Nous  l'avouerons 
simplement,  ce  titre  nous  a  quelque  peu  dérouté  !  Sauf  quelques  légères  flam- 
mes, qui  entourent  le  buisson  et  le  geste  du  berger,  qui  se  déchausse  d'une 


Charontox   —  Le  triomphe  de  Marie. 
Chartreuse  de  Villeneuve-lez-Avisnon. 


main  et  de  l'autre  se  couvre  les  yeux,  rien  n'y  rappelle  le  début  austère  de 
l'Exode.  Est-il  possible  de  reconnaître  le  désert  de  Sina  dans  ce  gai  paysage 
provençal,  où  se  profilent  dans  le  lointain  les  tours  de  Tarascon  ?  Le  gendre 
de  Jéthro  était-il  aussi  richement  vêtu  que  le  vieillard  qui  prétend  le  repré- 
senter ?  Enfin,  pourquoi,  au  lieu  du  terrible  Jéhovah  qui  investit  Moïse  de  sa 
mission  de  libérateur  et  de  prophète  d'Israël,  voyons-nous  une  madone  et  un 


Nicolas  Froment.  -  Le  Buisson  ardent. 
C  athédrale  d'Aix. 
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enfant  dignes  du  pinceau  de  Raphaël  ?  L'interprélation  mystique  justifie  ces 
libertés  du  peintre  :  le  buisson  miraculeux  qui  conservait  au  milieu  des  flammes 
l'humidité  de  sa  sève,  n'est-il  pas  l'emblème  le  plus  parfait  de  la  virginité 
inviolée  de  la  mère  de  Dieu  ? 

Inutile  de  vanter  ici  la  beauté  de  ce  tableau.  C'est  con  amore  que  l'artiste  a 
traité  son  sujet  :  il  y  prodigue  la  richesse  de  la  décoration  et  de  ses  couleurs, 
le  soin  et  le  fini  de  tous  les  détails,  tout  y  est  extrêmement  remarquable. 

Nicolas  Froment  nous  mène  naturellement  à  René  d'Anjou  (1408-1480). 
L'histoire  a  vanté  ce  prince  qui  fut  un  modèle  en  tout,  car  il  joignit  aux  qua- 
lités militaires  et  administratives  qui  sont  l'apanage  d'un  souverain  accompli 
les  dons  du  poète  et  les  talents  du  peintre.  Ce  fut  aussi  une  grande  âme,  un 
fervent  chrétien. 

A  toutes  les  époques  de  sa  vie,  René  avait  cherché  dans  la  peinture  des 
consolations  à  ses  malheurs,  écrit  M.  de  Quatrebarbes  ;  captif  dans  la  tour  de 
Bar,  il  avait  orné  de  portraits  les  ogives  de  sa  prison;  à  la  mort  d'Isabelle  de 
Lorraine,  nous  le  voyons  choisir  de  mélancoliques  allégories  pour  peindre  le 
chagrin  de  son  âme.  Dans  sa  vieillesse,  il  retrace  sur  son  tombeau  la  figure  de 
la  mort  comme  l'emblème  du  néant  des  grandeurs  humaines  ;  il  peint  les  joies 
et  les  souffrances  de  l'Eglise,  l'adoration  des  mages  au  berceau  du  Sauveur,  et 
il  exprime  sous  les  formes  les  plus  suaves  sa  tendre  piété  envers  la  mère  de 
Dieu. 

René  d'Anjou  est  peut-être  le  dernier  peintre  de  Marie  de  cette  époque,  car 
des  autres  artistes  mentionnés  plus  haut,  nous  ne  connaissons  que  des  por- 
traits de  dames  ou  de  gentilshommes.  Jean  Cousin  nous  a  donné  cependant 
une  excellente  Descente  de  croix,  où  l'influence  italienne  commence  à  se  faire 
sentir,  François  et  Jean  Clouet  sont  enfin  les  derniers  représentants  de  cette 
première  période  de  l'art  français,  ils  s'imprègnent  des  leçons  du  Primatice  et 
de  l'école  de  Fontainebleau.  Désormais  la  période  classique  est  ouverte. 


p.  M. 
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Chapitre    Quinzième 

LES    MAITRES    DU     CLASSICISME     FRANÇAIS 
Le    Poussin    —    Le    Sueur 


La  période  classique  de  l'art  français  s'ouvre  avec  les  dernières  années  du 
XVP  siècle  et  se  clôt  avec  le  premier  tiers  du  XIX^  par  la  disparition  des  disci- 
ples attardés  de  Louis  David. 

Une  pondération  extrême,  un  souverain  respect  pour  les  enseignements  des 
maîtres  qui  régnaient  dans  les  académies  semblent  être  la  véritable  caractéris- 
que  des  peintres  de  cette  époque.  On  vise  avant  tout  à  sauvegarder  les  lois  du 
bon  sens  et  à  ne  présenter  jamais  qu'un  dessin  élégant  et  correct,  mais  on 
exclut  tout  ce  qui  est  lyrisme  ou  fantaisie.  Qu'arriva-t-il  alors  ?  C'est  qu'on 
atteignit  facilement  une  perfection  moyenne,  au  détriment  de  la  chaleur  et  de 
la  vie.  Les  œuvres  sont  impeccablement  belles,  mais  aussi  froides  et  glacées. 

«  L'art  français,  dit  Charles  Blanc,  ressemble  à  ces  grands  jardins  réguliers 
»  et  majestueux  dessinés  par  Lenôtre.  Si  l'on  y  trouve  des  bosquets  ménagés 
»  à  la  rêverie  du  poète,  s'il  y  a  des  grottes  humides  où  l'on  arrive  par  des 
»  chemins  secrets,  le  long  des  charmilles,  tous  ces  détours  se  rattachent  au 
»  même  plan  et  finissent  par  nous  ramener  à  un  centre  commun,  de  sorte  qu'à 
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»  travers  tant  de  détours  apparents,  il  n'est  permis  à  personne  de  s'égarer. 
»  C'est  là  que  Poussin  règne  en  maître,  environné  des  Stella,  des  Mignard, 
))  des  Bourdon,  des  Coypel.  Je  crois  apercevoir  Le  Sueur  promener  sa  mélan- 
»  colie  dans  les  chastes  allées  ;  Lebrun,  au  contraire,  se  montre  au  grand  jour 
»  et  semble  parader  avec  Louis  XIV.  Claude  Lorrain,  assis  à  l'écart,  étudie  la 
>'  perspective  aérienne  et  contemple  les  chaudes  vapeurs  de  l'horizon...  » 

Quelle  page  éloquente  venons-nous  de  citer  !  Il  était  difficile  de  présenter 
avec  plus  d'à  propos  et  de  brièveté  les  grands  noms  de  l'art  au  siècle  de  Louis. 
Mais  il  nous  faut  donner  quelques  détails  sur  ces  astres  qui  contribuèrent  à 
l'éclat  du  Roi-Soleil,  ajouter  aussi  quelques  renseignements  sur  ceux  qui  les 
ont  précédés  ou  suivis. 

De  Jean  Cousin  à  Simon  Vouet,  c'est-à-dire  de  1560  à  1640,  il  existe  une 
lacune  dans  l'histoire  artistique  de  la  France,  lacune  qui  n'est  comblée  que  par 
les  noms  de  quelques  peintres  assez  obscurs,  tels  que  Toussaint  Dubreuil 
(^  1602).  Martin  Fréminet  (1567-1619),  Quentin  Varin  (1530-1645). 

Simon  Vouet  (1590-1649)  est  le  premier  maître  qui  ouvre  la  liste  de  la 
grande  époque  classique.  C'est  un  élève  des  Bolonais,  qu'il  étudia  longuement 
à  Rome  et  qu'il  voulut  acclimater  à  Paris.  Simon  Vouet  se  pose  volontiers 
comme  un  rival  du  Guide  et  du  Dominiquin,  mais  il  ne  les  suit  que  de  loin. 
Le  peintre  favori  de  Louis  XIII  et  le  fondateur  de  l'académie  de  peinture  ne 
sut  point  trop  se  défendre  des  succès  faciles  que  lui  valurent  sans  doute  des 
talents  réels,  mais  aussi  un  certain  entraînement  mondain.  Simon  Vouet  accep- 
tait toutes  les  commandes,  de  quelque  genre  qu'elles  fussent,  et  se  hâtait  de 
les  exécuter.  Tout  cela  ne  put  que  nuire  à  la  perfection  de  son  œuvre.  Tous 
ses  tableaux  se  ressentent  de  ce  faire  hâtif,  de  là  aussi  proviennent  ses  défauts, 
le  dessin  manque  d'ampleur,  le  coloris  est  insuffisant.  Les  madones,  qui  sont 
les  plus  soignées  de  ses  œuvres,  se  font  remarquer  par  une  grande  douceur, 
et,  suivant  certains  critiques,  elles  pèchent  par  un  peu  de  mollesse. 

En  somme,  Vouet  n'est  qu'un  maître  de  second  ordre  :  sa  gloire  principale 
est  d'avoir  eu  pour  élèves  Nicolas  Poussin  (1594-1665)  et  Eustache  le 
Sueur  (1617-1655). 

Sans  doute,  il  faut  se  défier  de  tous  les  enthousiasmes  exagérés  et  des  idées 
toutes  faites,  mais  il  faut  également  se  préserver  d'un  amour  excessif  pour 
l'insolite  et  le  nouveau.  Sous  prétexte  de  montrer  une  parfaite  indépendance 
de  jugem.ent,  il  est  certains  auteurs  qui  bouleversent  les  notions  les  plus  géné- 
ralement acceptées.  S'il  est  peut-être  vrai  de  ne  point  voir  en  ces  deux  maîtres 
que  nous  venons  de  citer  le  dernier  mot  de  l'art,  il  n'est  pas  aussi  équitable 
de  les  dénigrer,  de  les  rabaisser  au  point  de  ne  reconnaître  en  eux  que  de 
pitoyables  manœuvres.  Ces  jugements  sont  trop  excessifs  pour  être  véridiques, 
et  ils  n'empêchent  point  d'ailleurs  que  Poussin  et  Le  Sueur  gardent  en  réalité 
la  primauté  dans  la  peinture  au  XVIL  siècle. 
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Tous  deux  représentent  ce  qu'il  y  a  de  plus  pur,  de  plus  noble  et  de  plus 
élevé  dans  le  spiritualisme.  Chacun  toutefois  a  sa  note  personnelle  :  car,  si 
Nicolas  Poussin  est  regardé  comme  une  sorte  de  penseur  et  de  philosophe, 
Eustache  Le  Sueur  est  vraiment  le  poète  de  la  peinture. 

Le  premier  a  été  appelé  le  peintre  des  gens  d'esprit  :  dénomination  justifiée, 
si  l'on  veut  dire  par  là  que,  pour  goûter  Poussin,  il  faut  être  nécessairement 
un  esprit  cultivé,  habitué  aux  plus  hautes  spéculations. 

L'œuvre  complète  de  Nicolas  Poussin  est  des  plus  considérables  ;  sa  fécon- 
dité égale  celle  des  Rubens  et  des  Murillo.  11  a  traité  l'allégorie  et  l'histoire 
concurremment  avec  les  scènes  mythologiques,  et  son  pinceau  connut  alors  des 
hardiesses  qui  surprennent.  Quant  aux  paysages,  il  savait  les  composer  si 
beaux,  dit  Mariette,  que  le  spectateur  se  croit  transporté  un  instant  dans  ces 
vallées  enchantées  si  bien  décrites  par  les  poètes.  Il  avait  d'ailleurs  le  culte 
de  la  nature  et  l'étudiait  avec  grand  soin.  Un  jour,  un  de  ses  amis  le  vit  à 
Rome,  sur  les  bords  du  Tibre,  dessinant  tout  ce  qui  sollicitait  ses  crayons,  puis, 
l'esquisse  achevée,  il  le  vit  rapporter  dans  son  mouchoir  des  cailloux,  des 
mousses  et  des  fleurs.  Et  comme  son  interlocuteur  lui  demandait  dans  quel  but 
il  faisait  cette  récolte,  l'artiste  répondit  :  »  Je  ne  veux  rien  négliger  ».  Et  c'est 
par  ce  moyen  qu'il  est  arrivé  à  la  perfection. 

Chose  étrange,  cependant  !  ce  philosophe,  ce  penseur  spiritualiste  n'a  réussi 
qu'à  demi  dans  la  peinture  religieuse.  Sans  doute,  la  double  série  des  Sept 
Sacrements  sont  des  œuvres  de  premier  ordre,  mais  qui  doivent  surtout  leur 

renommée  aux  pensées  qu'elles  font  naître  dans 
l'esprit  de  ceux  qui  les  contemplent  ou  les  médi- 
tent. Les  autres  toiles  bibliques,  comme  Rebecca  à 
la  fontaine.  Moïse  sauvé  des  eaux.  Ruth  et  Noémie, 
Le  retour  des  envoyés  dans  la  Terre  promise,  Le 
Jugement  de  Salomon,  se  font  remarquer  surtout 
par  les  qualités  du  style  pittoresque,  c'est-à-dire 
par  la  parfaite  convenance  de  composition  avec 
laquelle  tous  ces  tableaux  sont  traités.  Il  faut  en 
dire  autant  des  autres  peintures  de  sainteté  :  on 
sent  que  l'enthousiasme  de  la  foi  fait  un  peu  défaut 
chez  ce  chrétien  trop  raisonneur.  Parlerons-nous 
de  ses  peintures  où  figure  la  Vierge  ?  de  deux 
Sainte  Famille  et  d'une  Apparition  de  Marie,  tou- 
tes trois  conservées  au  Louvre  ?  Quant  aux  autres 
tableaux,  dont  la  Fuite  en  Egypte,  c'est  l'étranger 
qui  les  garde:  ils  se  trouvent  au  musée  de  l'Ermitage  de  Saint-Pétersbourg  et 
dans  quelques  collections  privées  à  Londres.  Dans  toutes  ^es  œuvres, jl^faut^ le 
reconnaître,  Marie  n'a  point 
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Poussin.  —  Sainte  Famille. 

Louvre,  Paris. 


déale  pureté  des  types,  qui  autrefois  naquirent 
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SOUS  le  pinceau  du  divin  Urbinate.  ni  la  tendresse  qu'il  faut  admirer  dans  les 
créations  d'Eustache  Le  Sueur.  Poussin  est  un  des  peintres  qui  ont  surtout 
glorifié  l'idée  de  la  maternité  en  Marie,  et  encore  celle-ci  n'a-t-elle  point  de 
rayonnement  bien  surnaturel. 

On  a  donné  à  Eustache  Le  Sueur  le  surnom  de  Raphaël  français,  qu'un  cer- 
tain nombre  de  rapprochements  biographiques  entre  ces  deux  grands  maîtres 
ont  paru  justifier.  Mais  combien  plus  pure  et  plus  modeste  la  carrière  du 
peintre  français,  si  on  la  compare  à  celle  du  maître  italien  !  Toutefois,  oij  le 
parallèle  s'impose,  c'est  dans  le  génie.  Le  Sueur  fut  un  élève  posthume  du 
Sanzio.  C'est  la  vue  de  ses  chefs-d'œuvre  qui  éveilla  son  talent,  comme  celui 
de  La  Fontaine  s'était  épanoui  aux  accents  de  Malherbe.  Le  Sueur,  qui  aupara- 
vant avait  peiné  dans  les  ateliers  de  Simon  Vouet,  puis  dans  ceux  de  Poussin, 
comprit  seulement  alors  que  la  peinture  n'est  un  art  que  lorsqu'elle  est  l'image 
poétique  et  l'expression  accentuée  de  la  vie.  Le  Sueur  n'éblouit  pas,  mais  il 
attache  :  le  principal  mérite  de  sa  peinture  est  de  persuader  les  esprits  comme 
de  pénétrer  dans  l'âme.  Tout  n'est  point  parfait  dans  l'oeuvre  du  ^  plus  chré- 
tien des  peintres  français  »  ;  la  technique,  surtout  le  coloris  laissent  parfois  à 
désirer  :  il  y  a  souvent,  çà  et  là,  des  tons  et  des  oppositions  de  couleurs  du 
plus  inharmonieux  effet. 

Mais,  à  part  cette  réserve  qui  devait  être  faite.  Le  Sueur  reste  un  grand 
maître.  Comme  celle  de  Raphaël,  son  œuvre  est  presque  exclusivement  reli- 
gieuse, et.  si  parfois  le  maître  peignit  quelques  sujets  profanes,  il  le  fit  tou- 
jours avec  la  plus  grande  réserve,  si  bien  que  ces  pages  ne  détonnent  point 
avec  les  autres,  elles  restent  chrétiennes.  Témoignage  éclatant  d'une  âme  restée 
toujours  pure  !  C'est  là  un  nouvel  exemple  que  l'on  peut  opposer  à  ceux  qui 
prétendent  que  l'on  ne  peut  atteindre  la  gloire  ou  la  renommée  qu'à  la  condi- 
tion d'exalter  les  plus  vils  instincts  de  l'humanité. 

Les  peintures  bibliques  de  Le  Sueur  sont  saisissantes  et  grandioses  :  Saint 
Paul  prêchant  à  Ephèse  pourrait  sans  exagération  être  mis  en  parallèle  avec 
r  «  Ecole  d'Athènes»  des  «  Stanze  >>  :  mais  la  série  oij  est  racontée  la  Vie  de 
saint  Bruno  ne  nous  donne  pas  une  idée  parfaite  de  l'ampleur  du  génie  de 
notre  maître.  A  côté  de  nobles  conceptions,  noblement  interprétées,  il  y  a  de 
réelles  faiblesses,  qu'on  a  d'ailleurs  trop  durement  soulignées  :  mais  quel  est 
le  poème  si  beau  qui  n'ait  point  ses  taches?  Pourquoi  donc  s'en  offenser? 

Les  peintures  mariales  d'Eustache  Le  Sueur  sont  toutes  très  remarquables. 
Leur  qualité  maîtresse  est  une  douceur  intense  à  laquelle  se  joint  une  incompa- 
rable vérité  d'expression.  Impossible  selon  nous  d'exprimer  plus  parfaitement 
la  soumission  à  Dieu  que  ne  l'a  fait  Le  Sueur  dans  son  Annonciation.  Com- 
ment aussi  mieux  interpréter  l'acte  d'offrande  accompli  par  la  Vierge  sacerdo- 
tale au  jour  de  la  Présentation  de  Notre-Seigneur  ?  Ces  visages  sont  parlants 
et  traduisent  avec  la  plus  saisissante  exactitude  les  sentiments  et  les  pensées 
qui  faisaient  alors  vibrer  l'âme  de  notre  divine  mère. 
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C'est  avec  une  égale  perfection  qu'est  peinte  la  «  Mater  Dolorosa  »  de  la 
Descente  de  Croix,  un  des  chefs-d'œuvre  incontesté  de  Le  Sueur.  Le  profil  de 
cette  Vierge  des  douleurs  est  vraiment  d'une  beauté  et  d'une  pureté  céleste, 
c'est  le  type  idéal  de  la  douleur  poignante  et  résignée. 

Tout  ce  que  nous  venons  d'écrire  suffit  pour  donner  une  idée  du  génie  de 
l'illustre  peintre  qu'il  est  difficile  d'imiter,  car,  pour  cela,  il  faudrait  avoir 
son  âme,  et  cela  ne  s'imite  point. 

Si  c'est  à  Nicolas  Poussin  qu'il  faut  véritablement  attribuer  l'introduction 
du  paysage  dans  l'art,  il  était  réservé  à  Claude  Gelée  ou  Claude  Lorrain 
(1600-1682)  d'élever  ce  genre  à  la  plus  fiaute  perfection. 

Sans  doute,  avant  ces  maîtres,  qui  ont  si  noblement  interprété  la  beauté  de 
la  nature,  il  y  eut  bien  des  essais  de  peinture  campagnarde.  Sans  parler  ici 
des  tâtonnements  incertains  et  hésitants  que  les  découvertes  modernes  nous 
permettent  de  signaler  dans  les  arts  de  l'Assyrie,  de  l'Egypte,  de  la  Chine  et  du 
Japon,  il  faut  dire  que  dans  le  monde  antique,  seuls  les  artistes  pompéiens 
avaient  pressenti  les  effets  pittoresques  du  décor  naturel.  Plus  tard,  les  der- 
niers primitifs  et  quelques  renaissants  furent  sensibles  à  la  poésie  des  bois  et  des 
prairies  :  Raphaël,  nous  l'avons  dit,  en  eut  plus  que  tous  les  autres  une  par- 
faite intuition.  Mais  chez  lui,  le  paysage  n'est  jamais  qu'un  accessoire  de  la 
scène  où  il  place  ses  personnages.  Enfin  les  Bolonais.  Annibal  Carrache  et  le 
Dominiquin  surtout,  après  les  'Vénitiens,  s'étaient  essayés  dans  cette  voie, 
mais  ils  n'étaient  point  arrivés  à  mettre  dans  la  seule  représentation  de  la 
nature  un  intérêt  qui  suffît  à  leurs  tentatives.  Tous  leurs  efforts  se  bornent  à 
nous  représenter  une  nature  factice,  toute  d'apparat;  rien  n'y  décèle  cette 
poésie,  cette  sincérité  d'impression  qui  sont  le  fruit  d'une  étude  ou  d'une 
méditation  personnelle.  Cela  n'est  ni  vécu  ni  senti  :  ces  peintres,  en  un  mot. 
n'aiment  pas  encore  la  nature  qu'ils  représentent.  Les  artistes  y  viendront 
cependant,  mais  il  faudra  encore  quelque  temps,  juste  le  délai  nécessaire  pour 
trouver  des  amateurs  des  beautés  champêtres. 

Cela  ne  tardera  point,  car  à  cette  époque  on  est  enfin  arrivé  à  ce  degré  de 
civilisation  oiî  le  sentiment  de  la  nature  acquiert  son  entier  développement. 
Alors,  disent  les  théoriciens  de  l'art,  les  nations  vieillies  se  plaisent  à  repasser 
les  étapes  parcourues  dans  leur  jeunesse,  et.  quand  après  de  longs  efforts 
elles  sont  parvenues  à  se  dégager  de  la  nature  qui  les  opprimait  et  à  la  maî- 
triser, elles  reviennent  à  elle,  comme  des  exilés  à  leur  patrie,  pour  jouir  de 
ses  beautés.  C'est  ainsi,  par  une  sorte  de  contraste,  que  les  chaumières,  les 
prairies  et  les  forêts  «  devenues  dignes  d'un  consul  ..  vont  parer  le  riche  inté- 
rieur des  palais. 

Avec  Claude,  la  France  n'a  rien  à  envier  à  la  Hollande  qui  peut  lui 
vanter  Hobbema  et  Ruvsdael.  Ce  sont  les  seuls  rivaux  qu'on  puisse  vrai- 
ment  lui  opposer:  Gaspard   Dughet  ou   Le  Guaspre    (1613-1675)    parait 
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bien  pâle  auprès  du  paysan  lorrain,  et  il  faut  attendre  jusqu'à  Joseph 
Vernet  pour  retrovuer  quelque  chose  qui  nous  rappelle  ses  meilleures 
inspirations. 

Mais  ce  beau  génie  si  pur  doit  nous  retenir.  On  aime  à  contempler  ce  carac- 
tère si  noble  et  si  bon,  qui  s'oubliait  comme  autrefois  Virgile  devant  les  har- 
monies de  la  lumière,  car  ce  fut  surtout  la  lumière  qu'il  peignit.  «  Claude, 
»  dit  Charles  Blanc,  voulait  plus  que  tout  autre  pénétrer  dans  les  mystères  de 
y>  la  nature,  il  voulait  surprendre  le  soleil  à  toutes  les  heures  du  jour,  et  il 
»  épiait  dans  leurs  rapides  variations  les  diverses  nuances  de  la  couleur  »  qu'il 
excellait  à  reproduire  sur  sa  toile. 

Paysagiste  avant  tout,  Claude  n'a  peint  ses  personnages  que  pour  étoffer 
ses  compositions,  souvent  même,  si  l'on  en  croit  une  naïve  mention  de  son 
Livre  de  Vériié,  oii  il  conservait  l'esquisse  de  ses  œuvres,  k  il  les  livrait  par 
dessus  le  marché  ».  Le  décor  sera  pour  lui  l'essentiel  ;  ce  sera,  si  l'on  veut, 
le  palais  oîi  il  placera  le  trône  de  gazon,  oîi  s'assiéra  la  reine  des  anges  :  le 
Repos  en  Egypte,  le  seul  de  ses  nombreux  tableaux  qui  nous  intéresse  parti- 
culièrement, nous  donne  une  idée  de  la  sérénité  de  cette  âme  qui  aimait  surtout 
à  peindre  les  scènes  n'évoquant  que  des  images  de  paix.  Assise  auprès  d'un 
fleuve,  la  Vierge  tient  l'Enfant  Jésus,  qu'elle  veut  confier  un  instant  à  un 
ange  compagnon  de  leur  voyage,  tandis  qu'au  premier  plan  saint  Joseph  rajuste 
la  selle  de  l'âne  qui  va  porter  la  mère  et  l'enfant. 

Jacques  Callot  (1592-1635)  n'est  pas,  à  proprement  parler,  un  peintre 
de  Marie,  il  voulut  en  être  le  graveur,  comme  Fouquet  en  est  le  miniaturiste. 
Cependant  il  nous  paraît  difficile  de  l'omettre,  car  jamais  nom  ne  fut  plus 
populaire  que  le  sien.  Les  aventures  de  son  enfance,  le  patriotisme  de  son  âge 
mûr,  les  éminentes  qualités  de  son  talent,  voilà  plus  qu'il  n'en  faut  pour  con- 
quérir les  sympathies  d'un  grand  nombre.  Les  enfants  aiment  ce  jeune  aven- 
turier qui  déserte  à  douze  ans  la  maison  paternelle  de  Nancy,  pour  s'enfuir  en 
Italie,  en  se  joignant  à  une  bande  de  bohémiens  .Reconnu  par  des  compatriotes, 
il  est  ramené  à  ses  parents.  Quant  aux  artistes,  Callot  leur  plaît  par  le  culte 
qu'il  a  voué  à  son  art,  par  son  travail  acharné  et  fécond,  par  ses  compositions 
remarquables,  oii  éclatent  une  verve  extraordinaire,  une  imagination  exubé- 
rante, une  grande  hardiesse  de  main  et  une  parfaite  entente  du  pittoresque. 
Quoique  Callot  soit  devenu  dans  son  âge  mijr  le  plus  digne  citoyen  de  Nancy 
et  le  plus  dévot  fabricien  de  sa  paroisse,  et  qu'il  ait  voulu  faire  hommage  de 
son  talent  original  à  la  sainte  Vierge,  en  lui  consacrant  un  recueil  de  quatorze 
estampes,  sous  ce  titre  :  <(  Vie  de  la  Vierge  Marie,  Mère  de  Dieu,  représentée 
par  figures  emblématiques,  expliquées  par  des  vers  latins  et  français  »,  sa 
verve  était  trop  endiablée  pour  le  faire  complètement  réussir  dans  un  sujet 
aussi  grave.  La  gravure  connue  sous  le  nom  de  Sainte  Famille  n'est  point  une 
image  religieuse.  Ce  n'est  qu'une  pochade  de  génie,  et  il  faut  être  bien  assuré 
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de  la  droiture  des  intentions  de  l'auteur,  pour  n'y  point  voir  rien  de  pire  ou 
de  plus  malheureux. 

Avec  Charles  Lebrun  (  1619-1690)  nous  rentrons  dans  un  genre  plus  solen- 
nel, plus  «  académique  ».  Cette  épithète  n'est  pas  ici  un  simple  cliché,  une 
cheville  prosodique,  mais  elle  est  exigée  par  la  nature  même  des  choses  : 
Lebrun  ne  fut-il  pas  le  fondateur  de  l'Académie  de  peinture  et  le  plus  acadé- 
mique de  tous  les  artistes  ? 

On  a  pu  le  comparer  à  Racine.  Comme  notre  grand  et  doux  poète,  il  a 
toujours  la  note  juste  et  vraie,  mais  s'il  en  a  l'élégance  soutenue,  il  est  aussi 
victime  de  son  émotion  factice  et  souvent  convenue.  C'est  bien  le  peintre  de 
Louis  XIV,  de  ce  monarque  fastueux  à  perruque,  qui  aimait  par  dessus  tout 
la  pompe  et  la  représentation. 

Ses  madones  répondent  parfaitement  à  cet  idéal.  Elles  sont  majestueuses  et 
solennelles.  Mais  quelle  froideur  dans  leur  expression  !  Quoiqu'il  en  soit, 
Lebrun  fut  à  cette  époque  le  peintre  mariai  par  excellence.  M.  Olier  le  choisit 
pour  traduire  en  peinture  ses  conceptions  métaphysiques. 

On  sait  avec  quel  succès  Lebrun  sut  réaliser  la  pensée  du  dévot  supérieur 
de  Saint- Sulpice  qui  voulait  donner  une  image  des  vertus  et  de  l'excellence  de 
la  Vierge  sous  le  vocable  abstrait  de  V Intérieur  de  Noire-Dame. 

Pour  répondre  aux  exigences  du  prêtre,  l'artiste  ne  crut  rien  faire  de  mieux 
que  de  représenter  une  jeune  vierge  debout  plongée  dans  une  sorte  d'extase, 
et  ayant  sur  sa  poitrine  une  colombe  rayonnante  au-dessus  de  ses  bras  croisés. 

Les  grandes  traditions  de  l'époque  classique  se  maintinrent  longtemps  et  le 
XVI L  siècle  compte  des  artistes  éminents  qui  furent  les  véritables  émules  de 
ceux  que  nous  venons  de  citer.  Si  le  graveur  Audran  proclama  Lebrun  le 
prince  des  peintres  «  pictorum  princeps  ».  dans  l'inscription  qui  entoure  son 
portrait,  il  faut  ajouter  que  ses  sujets  ne  sont  point  indignes  d'un  tel  souverain: 
ils  l'égalent  souvent,  parfois  même  ils  le  surpassent. 

Trop  enivrée  de  ses  audaces  et  de  ses  triomphes,  l'époque  moderne  a  oublié 
un  grand  nombre  de  ces  peintres  dont  les  pages  semblent  aujourd'hui  délais- 
sées dans  les  somptueux  salons  du  Louvre  et  dans  les  principales  églises  de 
Paris.  A  peine  daigne-t-on  jeter  aujourd'hui  un  regard  ennuyé  sur  ces  peintures 
pour  courir  les  expositions  ultra-modernes,  impressionnistes  ou  symbolistes 
ou  bien,  par  une  sorte  de  contraste,  pour  se  porter  aux  exhibitions  rétrospec- 
tives :  de  façon  que  les  auteurs  dont  nous  parlons  actuellement  deviennent  des 
inconnus.  Et  cependant  les  peintres  de  cette  époque  ont  des  qualités  qui  méri- 
tent non  seulement  d'attirer  l'attention  des  artistes  mais  encore  de  retenir  la 
curiosité  des  amateurs,  de  tous  ceux,  en  un  mot,  qui  recherchent  dans  les 
manifestations  de  l'art  une  source  de  nobles  émotions. 

Nous  ne  citerons  ici  que  les  maîtres  qui  ont  traité  avec  le  plus  de  soin  les 
sujets  religieux. 
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Jacques  Stella  (1596-1657)  (')  est  un  de  ceux  que  nous  ne  pouvons 
oublier.  Qu'elle  est  attachante  d'ailleurs  cette  figure  d'artiste!  Elle  nous  rap- 
pelle dans  son  harmonieuse  synthèse,  les  traits  de  Raphaël,  de  Le  Sueur  et  du 
Poussin!  Comme  Raphaël,  Stella  est  un  peintre  attitré  de  Marie;  comme  Le 
Sueur,  il  fut  malheureux  ;  enfin,  comme  le  Poussin,  il  fut  un  travailleur  achar- 
né et  consciencieux,  un  penseur  aussi  !  Le  talent  de  Stella  était  tout  de  grâce, 
de  délicatesse  et  de  piété  et  par  conséquent  tout  désigné  pour  être  l'interprète 
du  type  idéal  de  la  souveraine  et  souriante  beauté  que  les  hommes  aiment 
à  imaginer  lorsqu'on  leur  parle  de  leur  Mère  du  ciel! 

D'une  santé  débile,  Stella  était  sou- 
tenu par  l'amour  de  son  art,  c'était  le 
feu  sacré  qui  le  dévorait.  La  variété  et 
l'abondance  de  ses  travaux  ont  de  quoi 
surprendre.  Condamné  à  une  vie  sé- 
dentaire, notre  peintre  en  oubliait  les 
tristesses  et  la  m.onotonie,  en  dessinant 
tantôt  la  Vie  de  la  Vierge  en  vingt-deux 
miorceaux,  tantôt  des  Jeux  d'enfants  qui 
forment  une  suite  de  cinquante  estam- 
pes. 

Ici  se  place  une  anecdote  que  nous 
empruntons  à  Félibien.  A  la  suite  d'une 
fausse  accusation,  Stella  fut  jeté  en  pri- 
son durant  le  séjour  qu'il  fit  à  Rome. 
Pour  se  désennuyer,  il  traça  avec  un 
charbon  sur  le  mur  de  sa  cellule  une 
image  de  la  Vierge  tenant  dans  ses  bras 
le  divin  Enfant.  Cette  esquisse  fut  trou- 
vée si  belle  que  le  cardinal  Francesco 
Barberini  se  dérangea  pour  aller  la  voir.  On  conserva  longtemps  cette  pieuse 
image,  et  les  prisonniers  vinrent  souvent  prier  devant  elle. 

Cependant  la  technique  de  Stella  laisse  un  peu  à  désirer  et  parmi  les  repro- 
ches qu'on  lui  a  adressés,  il  faut  relever  son  coloris  un  peu  cru  et  tirant  sur 
le  rouge. 

Plus  austère  est  le  génie  de  Philippe  de  Champaigne  (1602-1676),  sou- 
vent revendiqué  par  les  Belges  comme  un  des  leurs.  Mais  si  le  hasard  de  la 
naissance  a  placé  son  berceau  à  Bruxelles,  Philippe  appartient  à  la  France^ 
par  sa  vie  et  son  éducation. 


J.  Stella.  —  La  Madone. 


(1)  Jacques  Stella  dont  nous  nous  occupons  ici,  est  né  à  Lyon,  il  a  fait  ses  études  en 
Italie. —  Son  père  François  Stella,  également  peintre  distingué  naquit  à  Malines  en  1563 
mais  il  a  surtout  exercé  son  art  à  Lyon.  (+  1605.) 
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Elève  et  sectateur  de  Port-Royal,  il  a  transporté  dans  l'art  toute  la  séche- 
resse et  la  froideur  de  l'école  janséniste.  Il  fut  un  réaliste  convaincu  et  un 
portraitiste  de  talent,  mais  son  imagination  languissante  ne  lui  permit  point  de 
créer  de  ces  scènes  brillantes  où  se  joue  la  fantaisie,  surtout  si  ces  dernières 
doivent  traduire  la  douceur  et  la  grâce,  ou  provoquer  une  émotion  contenue. 
Champaigne  voulut  traiter  néanmoins  quelques  sujets  de  ce  genre,  au  grand 
étonnement  des  historiens.  C'est  ainsi  qu'on  a  de  lui  une  Purification,  une 
Nativité,  une  Assomption.  Ce  ne  sont  que  des  œuvres  médiocres,  où  le  senti- 
ment de  l'onction  chrétienne  est  absent;  tous  les  efforts  du  peintre,  pour 
traiter  son  sujet  avec  l'élégance  qu'il  demandait,  n'ont  abouti  qu'à  le  faire 
tomber  dans  une  note  à  demi  païenne. 

Mais  comme  le  peintre  des  illustres  solitaires  était,  après  tout,  pourvu  d'un 
véritable  tempérament  d'artiste,  il  a  gardé  sa  place  incontestée  dans  l'histoire 
de  l'art. 

Pierre  Mignard  (1610-1695),  n'a  point  eu  cette  fortune.  La  mignardise  est 
devenue  le  synonyme  de  tout  ce  qu'il  y  a  de  recherché  et  d'affecté  dans  une 
œuvre  artistique,  et  qui  suffit  amplement  pour  justifier  notre  dédain.  Ce  fini 
précieux,  «ce  fignolage»,  pour  nous  servir  d'une  expression  admise,  est  un 
défaut  capital.  Il  nuit  à  l'effet  général,  ces  soins  minutieux  du  détail  ne  dissi- 
mulent souvent  que  la  pauvreté  de  la  conception.  Mais  nos  pères  du  XVI F  siè- 
cle en  avaient  une  tout  autre  opinion  :  pour  eux  ce  fin  du  fin,  dont  ils  avaient 
pris  le  goût  à  l'hôtel  de  Rambouillet,  dans  la  chambre  bleue  d'Arthénice.  pa- 
raissait le  dernier  mot  de  l'art  et  Mignard  fut  exalté  par  ses  contemporains. 
Molière  se  fit  l'écho  de  cette  admiration  et  vanta  le  peintre  dans  un  long  poème, 
qu'il  nous  est  impossible  de  citer  dans  son  entier,  mais  dont  nous  détacherons 
ces  quelques  vers  pour  en  donner  au  moins  une  idée  : 

('Dis-moi,    fameux    Mignard.    par  qui    te  sont   versées 
«  Les  charmantes   beautés  de   tes  nobles  pensées, 
«  Et  dans  quel   fond    tu  prends    cette  variété 
«  Dont  l'esprit  est  surpris  et  l'œil  est  enchanté  ? 


((  Et  quel  est  ce  pouvoir,  qu'au  bout  des  doigts  tu  portes  ; 
«  Qui  sait  faire  à  nos  yeux  vivre  des  choses  mortes?  »  O 

Le  jugement  du  poète  n'a  point  été  complètement  ratifié  par  la  postérité, 
celle-ci  ne  consent  à  ne  se  souvenir  du  peintre  qu'avec  les  plus  grandes  réser- 
ves. Soyons  justes  cependant  !  Il  est  telle  page  de  Mignard  qui  n'est  point 
indigne  encore  aujourd'hui  des  admirations  de  jadis  et  parmi  celles-là.  les 
Vierges  contribueront  à  préserver  ce  nom  d'un  oubli  trop  injurieux.  La  Vierge 
aux  Raisins  est  un  de  ces  chef-d'œuvre  heureux  otj  se  traduit  complètement  la 

(1)  La   Gloire  du  Va!-de-Grâce.  —  Poème  de  Molière. 
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MiGXARD. 


—  La  Vierge  à  la  grappe. 

Louvre,  Paris. 


mentalité  d'un  maître,  où  il  donne  avec  une  perfection  absolue  toute  la  mesure 

de  ses  moyens  et  de  son  talent.  Rien  de 
plus  gracieux  ni  de  plus  coquet  que 
cette  charmante  composition.  Avec 
quelle  grâce  espiègle  et  mutine  l'Enfant 
se  joue  du  voile  de  sa  Mère  ?  Comme 
Marie  doit  être  bonne  et  douce!  c'est  la 
pensée  qui  nous  vient  à  la  vue  de  cette 
image,  et  quel  naturel  dans  son  geste 
qui  présente  à  Jésus  la  grappe  devenue 
célèbre...  puisqu'elle  a  donné  son  nom 
au  tableau  I  Sans  doute,  il  n'y  a  rien  de 
mystique,  ni  de  surnaturel  dans  toute 
cette  scène  ;  aussi  n'est-ce  point  une 
toile  destinée  à  un  autel  ou  à  un  ora- 
toire, mais  c'est  un  délicieux  morceau 
de  genre.  On  ne  s'y  est  pas  trompé  et 
c'est  pourquoi  ce  groupe  si  souvent  re- 
produit a  été  placé  au  Louvre.  On  s'est 
aussi  beaucoup  plu  à  le  comparer  à 
quelques-unes  des  meilleures  madones- 
de  Raphaël.  Honneur  immense  mais  non  point  usurpé  1  Nous  oserons  même 
aller  plus  loin  et  dire  que  si  la  Vierge  à  la  Chaise  peut  lui  être  seule  opposée, 
l'œuvre  du  maître  français  l'emporte  par  la  pureté  du  sentiment  qu'il  faut 
reconnaître  au  type  de  Marie. 

Jean  Jouvenet  (1647-1717)  est  le  continuateur  de  Lebrun,  dont  il  fut  d'ail- 
leurs le  plus  docile  élève.  Il  en  a,  pour  ainsi  dire,  exagéré  la  manière  théâ- 
trale, pour  le  plus  grand  plaisir  de  Louis  XI'V,  qui  goûtait  particulièrement  ces 
exhibitions  pompeuses  :  mais  son  coloris  pèche  par  un  ton  jaunâtre  déplaisant 
comme  son  dessîn  choque  par  son  incorrection  générale. 

Citons  enfin,  pour  terminer,  Hyacinthe  Rigaud  (1659-1743).  Celui-ci 
d'ailleurs  n'appartient  à  cette  étude  que  par  une  Présentation  de  la  sainte 
Vierge,  au  Louvre,  et  par  une  Adoration  des  Bergers,  où  il  se  montre  prati- 
cien habile,  au  style  léché,  aux  manières  élégantes.  Rigaud  fut  surtout  un 
excellent  portraitiste.  Tout  ce  qu'il  y  avait  de  grand  à  la  cour  comme  à  la 
ville,  homme  d'Etat  ou  d'Eglise  et  illustres  dames,  tout  fut  "  effigie  »  par  lui 
avec  un  rare  bonheur.  C'est  alors  qu'il  produisit  ses  véritables  chefs-d'œuvre  : 
le  portrait  de  Louis  XIV  et  celui  de  Bossuet  sont  les  plus  connus.  Ce  que  l'on 
admire  surtout  chez  ce  peintre  et  qui  est  sa  véritable  caractéristique,  ce  sont 
les  draperies  tumultueuses  qu'il  déploie  avec  un  art  consommé  autour  de  ses- 
personnages. 
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Nous  pouvons  clore  ici  notre  histoire  de  l'iconographie  mariale  à  l'époque 
classique  car,  pendant  tout  le  XVIIl'  siècle,  aucun  artiste  n'a  produit  une 
œuvre  religieuse  de  mérite.  Le  siècle  de  Diderot,  de  Voltaire,  était  trop  impie 
pour  cela,  trop  léger  et  trop  frivole  aussi.  Antoine  Watteau  n'a  peint  que 
des  bergeries  artificielles  :  là,  les  béliers  ont  toujours  une  toison  fine  et  blanche 
et  les  cornes  dorées,  tandis  que  les  pastourelles  qui  les  gardent  sont  en  paniers 
et  en  falbalas.  Boucher  Natoire  et  Fragonard(')  sont  voluptueux  et 
fades  ;  Greuze,  philosophe  sentimental,  nous  donne,  pour  ainsi  dire,  l'illus- 
tration de  la  <(  morale  en  action  »  ;  il  excelle  dans  le  genre  larmoyant  et 
mélodramatique. 

Louis  David  (1748-1825)  essaie  de  remonter  le  courant  de  cette  décadence. 
Il  réussit  en  partie,  mais  il  prend  ses  inspirations  exclusivement  dans  l'histo'ire 
grecque  et  romaine  et  finit  par  devenir  le  peintre  officiel  de  la  Révolution  et 
de  l'Empire. 


(1)  On  connaît  de  Fragonard  quelque^  tableaux  religieux,  conçus  dans  un  style  déclama- 
toire et  faux. 


Chapitre    Seizièa^e 

L  ART     FRANÇAIS    AU    XIX"^    SIECLE 

Ingres  —   Flandrin 


Le  XIX'  siècle,  qui  a  débuté  par  une  sanglante  révolution  et  d'interminab'es 
guerres,  a  été  sur  bien  des  points  une  ère  de  rénovation. 

Si  'es  hommes  politiques  se  sont  efforcés  de  réorganiser,  d'après  des  prin- 
cipes nouveaux,  la  société  issue  de  ces  luttes,  les  artistes,  peintres  ou  p'^ètes, 
ont  chercfié,  eux  aussi  de  leur  côté,  des  formules  estfiétiques  nouvelles  pour 
plaire  aux  générations  qui  s'élevaient. 

Deux  courants  d'idées  partagèrent  alors  les  esprits  :  l'un  tenta  de  se  ratta- 
cher aux  traditions  anciennes  et  de  maintenir  autant  que  possible  les  pratiques 
et  les  coutumes  du  passé  ;  l'autre,  au  contraire,  plus  audacieux  et  peut-être 
plus  téméraire,  voulut  appliquer  dans  toute  leur  étendue  et  suivre  dans  toutes 
les  conséquences  les  <(  immortels  principes  »,  promulgués  à  grand  fracas  en 
1789.  Le  premier  de  ces  partis  est  celui  des  conservateurs,  des  réactionnaires 
comme  on  dit,  l'autre  est  celui  des  libéraux  et  des  révolutionnaires. 

Qu'on  nous  pardonne  avec  indulgence  cette  digression  sur  un  sujet  qui  paraît 
de  prime  abord  absolument  étranger  à  nos  études  d'allure  plus  pacifique,  car 
p.  M  '' 
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la  politique  ne  fut  point  la  seule  victime  de  cette  divergence  doctrinale  ;  celle-ci 
eut  son  contre-coup,  sa  répercussion  —  nous  le  disions,  il  n'y  a  qu'un  instant, 
—  dans  le  domaine  artistique  et  littéraire.  Effet  bien  naturel  du  reste  et 
maintes  fois  constaté  historiquement,  car  en  somme  l'art  n'est  jamais  que  l'ex- 
pression plastique,  la  traduction  par  les  formes  de  l'état  d'âme  d'une  société. 
Seuls  les  noms  diffèrent  ici  :  les  partisans  des  vieux  systèmes,  peut-être  suran- 
nés, furent  appelés  les  classiques,  tandis  que  les  novateurs  revendiquèrent 
pour  eux  le  nom  de  romantiques. 

((  Le  romantisme,  écrivait  Victor  Hugo,  dans  sa  préface-manifeste  de  Crom- 
»  well,  c'est  le  libéralisme  en  littérature  :  la  liberté  dans  l'art,  la  liberté  dans 
)>  la  société,  voilà  le  même  but  auquel  doivent  tendre  d'un  même  pas  tous  les 
)i  esprits  conséquents  et  logiques.  >> 

Goethe  d'ailleurs  avait  été  auparavant  le  précurseur  de  ce  système,  lorsqu'il 
disait  :  "  Il  n'y  a  pas  de  cadres,  de  règles  convenues  d'oij  dépendent  plus 
»  particulièrement  les  conditions  du  Beau  ». 

Les  deux  écoles,  classique  et  romantique,  luttèrent  pendant  quelque  temps 
avec  ardeur,  avec  acharnement  même,  puis  disparurent  pour  se  perdre  dans 
ce  que  l'on  peut  appeler  I'école  moderne  où,  sous  divers  noms  fort  variables 
et  variés,  on  peut  encore  saisir  quelques-unes  de  leurs  tendances  particulières. 

Les  peintres  romantiques  qui  s'adonnèrent  aux  compositions  les  plus  tumul- 
tueuses furent  surtout  de  fougueux  coloristes,  tandis  que  les  classiques,  plus 
calmes  et  plus  froids,  restaient  fidèles  au  dessin  qu'ils  appelaient,  avec  Ingres, 
le  plus  célèbre  d'entre  eux,  «  l'orthographe  de  la  peinture  et  la  probité  de 
l'art.  » 

Tout  le  XIX''  siècle  fut  d'une  prodigieuse  fécondité,  les  expositions  annuelles 
de  plus  en  plus  débordantes  en  témoignent.  Mais  si  beaucoup  de  peintres 
jouirent  souvent  d'une  vogue  et  d'un  renom  éphémères,  beaucoup  aussi  sont 
rentrés  dans  un  oubli  qui  n'est  point  toujours  immérité.  A  l'exemple  de  Dante, 
conduit  par  'Virgile,  nous  passerons  devant  eux  sans  en  parler  : 
<(  Non  ragionam  di  lor.  ma  guarda  e  passa  !  » 

Fidèles  à  notre  programme,  nous  n'étudierons  que  ceux  dont  il  est  impos- 
sible d'ignorer  le  nom  ou  de  méconnaître  le  génie  et  les  œuvres. 

Ce  siècle  si  fécond  fut-il  heureux  pour  l'art  religieux  ?  A  ne  considérer  que 
la  production,  on  serait  tenté  de  le  croire,  car,  contrairement  aux  tendances 
de  l'époque  précédente,  jamais  les  sujets  de  piété  n'ont  été  peut-être  aussi 
fréquemment  traités.  Le  nombre  toutefois  ne  suffit  point,  il  faut  avant  tout 
l'esprit  qui  vivifie.  Or,  à  cette  question  nouvelle,  que  peut-on,  que  faut-il 
répondre  ? 

A  notre  humble  avis,  mais  aussi  sauf  quelques  honorables  exceptions  que 
nous  signalerons  au  temps  voulu,  nous  ne  croyons  point  qu'il  soit  possible  de 
l'affirmer  sans  crainte.  Pourquoi  cela? 
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Parce  que  la  naissance  d'un  art  sincèrement  religieux  est  subordonné  à  plu- 
sieurs conditions  qui  n'ont  point  été  complètement  réalisées.  Le  XIX'  siècle 
n'a  point  été  croyant  et  n'a  point  connu  dans  sa  trépidante  activité  ce  que  les 
mystiques  appellent  dans  leur  langue  :  la  vie  intérieure. 

Et  lorsque  la  foi  manque,  il  est  impossible  de  voir  se  produire  l'art  chré- 
tien, car  il  manque  de  cette  lumière  nécessaire  à  sa  vie,  suivant  le  mot  d'Er- 
nest Hello.  A  plus  forte  raison,  la  vie  intérieure  produite  par  une  méditation 
intense  est-elle  alors  absente.  Sans  doute,  nos  maîtres  modernes  ou  contempo- 
rains peuvent  nous  plaire  comme  ceux  de  la  renaissance  par  l'arrangement, 
le  pittoresque,  le  modelé,  l'habileté  du  métier,  mais  il  est  parfois  impossible 
de  ressentir  quelque  sentiment  de  piété,  quelque  émotion  religieuse  après 
l'élude  ou  la  contemplation  de  leurs  œuvres.  C'est  là  toutefois  le  jugement 
qu'il  faut  porter  sur  l'ensemble,  car  —  répétons-le  —  il  est  de  nobles  excep- 
tions, mais  combien  rares  et  sporadiques  ! 

Reconnaissons  aussi  que  les  peintres  du  XIX'  siècle  ont  traité  leurs  sujets 
religieux  avec  une  parfaite  convenance  et  qu'en  général  ils  ont  su  éviter  une 
trop  grande  fantaisie  dans  leurs  conceptions. 

Il  est  un  dernier  caractère  que  nous  devons  relever  pour  terminer  cet  aperçu 
général.  Désormais  il  est  presque  inutile  de  classer  les  peintres  par  écoles 
séparées:  pour  l'art,  comme  pour  le  reste,  les  frontières  s'effacent  et  dispa- 
raissent. Cette  distinction  par  écoles  et  par  nationalités  est  devenue  quelque 
peu  superflue:  L,'art  moderne  et  surtout  I'art  contemporain  est  devenu 
cosmopolite,  comme  la  civilisation  qu'il  exprime. 

* 
*  * 

Dominique  Ingres  (1780-1867)  est  le  premier  en  date  parmi  les  peintres 
de  cette  période.  Elève  de  Louis  David,  il  resta  un  classique  impénitent.  Tout 
d'abord,  il  suivit  les  leçons  de  son  maître,  qui  s'adonnait  spécialement  à 
l'étude  de  l'antique.  Mais  cette  direction  ne  plaisait  qu'à  demi  à  notre  jeune 
étudiant  qui  se  sentait  porté  vers  un  autre  idéal.  N'est-ce  point  d'ailleurs  une 
sorte  de  contre-sens  de  transporter  dans  la  peinture  les  traditions  de  la  sculp- 
ture ?  Ingres  le  comprenait  ainsi.  Il  était  encore  hésitant,  lorsqu'un  jour  une 
copie  de  la  Vierge  à  la  Chaise  lui  tomba  sous  les  yeux;  dès  lors  il  eut  l'intelli- 
gence de  son  art  et  du  but  auquel  il  voulait  consacrer  sa  vie.  Tous  ses  efforts 
devaient  tendre  à  réunir  la  perfection  de  la  forme  à  l'expression  la  plus 
vivante. 

L'Italie  accueillit  avec  faveur  les  débuts  d'Ingres;  en  France  il  n'en  fut  pas 
de  même  :  car  non  content  de  le  discuter  souvent  avec  peu  de  justice  et 
d'équité,  on  prit  plaisir  à  lui  décocher  de  cruels  sarcasmes.  Pour  ne  citer 
qu'une  seule  de  ces  amères  critiques,  nous  rappellerons  celle  qui  nous  paraît 
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la  plus  fondée:  comme  chez  lui  c'est  le  coloris  qui  laisse  le  plus  à  désirer.  Les 
rieurs  soutenaient  qu'ils  voyaient  une  sorte  de  pronostic  de  cette  manière 
défectueuse  dans  une  anagramme  facile  de  son  nom  :  ((  Ingres  peint  en  gris  », 
affirmaient-ils. 

Malgré  cette  hostilité,  Ingres  parvint  à  s'imposer  à  l'attention  publique, 
bientôt  aussi  ses  œuvres  historiques  ou  mythologiques  le  mirent  à  la  meilleure 
place  et  le  consacrèrent  chef  d'école. 

Ses  deux  chefs-d'œuvre,  sans  contredit,  sont  ceux  que  le  peintre  d'Homère 
dédia  à  la  sainte  Vierge  :  le  Vœu  de  Louis  XIII  et  la  Vierge  à  V Hostie. 

Il  faut  reconnaître  qu'il  y  a  dans  ces  deux  pages  des  réminiscences  évidentes 
de  Raphaël,  dont  leur  auteur 
aimait  à  se  dire  le  disciple. 
Mais  y  a-t-il  véritablement  co- 
pie et  plagiat,  comme  on  a 
voulu  le  prétendre?  Quoi  d'é- 
tonnant à  ce  que  le  maître  fran- 
çais ait  su  trouver  les  mêmes 
accents  que  le  peintre  italien, 
puisqu'il  s'agissait  de  traduire 
à  peu  près  la  même  idée  ? 

Sans  doute  devant  cette  Vier- 
ge triomphante  du  Vœu,  on 
pense  trop  à  la  madone  de  Fo- 
ligno  et  à  celle  de  saint  Sixte. 
Mais  la  pose  n'est  plus  tout  à 
fait  la  même,  la  tête  est  plus  de 
face,  elle  est  plus  forte  et  n'a 
point  l'angélique  douceur  du 
modèle.  Quant  à  l'enfant,  qui 
s'appuie  avec  tant  de  charme 
sur  l'épaule  de  sa  mère,  on  est 

généralement  d'accord  pour  le  trouver  trop  fort  et  trop  matériel.  Il  faut  dire  à 
l'éloge  du  peintre  que  le  coloris  de  cette  œuvre  superbe,  qui  a  figuré  au  Salon 
de  1824,  où  elle  a  été  fort  remarquée  et  critiquée,  est  plus  éclatant  que  dans 
tous  ses  autres  tableaux. 

La  Vierge  à  l'Hostie  a  essuyé  moins  de  blâmes  que  le  Vœu  de  Louis  XIII. 
C'est  avec  raison  que  l'on  admire  l'expression  de  calme,  de  recueillement,  de 
douce  extase  qui  transfigure  les  traits  de  la  madone  à  la  vue  de  l'hostie  qui 
s'élève  au-dessus  du  calice. 

Faut-il  maintenant  blâmer  le  peintre  de  nous  avoir  donné  une  si  brillante 
imitation  de  Raphaël  ? 


IXGRES. 


-  La  Vierge  à  l'Hostie. 
Louvre,  Paris. 
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Nous  ne  le  pensons  point,  car  désormais  l'art  français  possède  avec  la 
Vierge  à  l'Hostie,  sa  Madone  aux  candélabres,  et  avec  le  Vœu  de  Louis  XIII, 
l'apothéose  de  Marie  ! 

L'impeccable  dessinateur  qui  se  nommait  Ingres  devait  avoir  pour  rival  et 
peut-être  pour  adversaire,  un  inimitable  coloriste,  qu'il  eût  d'ailleurs  et  qu'on 
ne  manqua  point  de  lui  opposer,  dans  la  personne  d'EucÈNE  Delacroix 
(1798-1863).  Celui-ci,  élève  de  Géricault,  se  croyait  surtout  redevable  aux 
Flamands  et  aux  Vénitiens.  »  Tout  ce  que  je  sais,  écrivait-il  un  jour,  je  le 
tiens  ce  Véronèse  ».  Jugement  incomplet  et  partant  erroné,  disent  avec  raison 
la  plupart  des  critiques,  car,  Véronèse  et  Rubens,  si  ardemment  étudiés  par 
notre  artiste,  se  sont  laissé  dominer  exclusivement  par  le  sentiment  de  la 
couleur,  sans  se  demander  bien  souvent  si  le  sujet  traité  exigeait  des  tonalités 
plus  violentes  ou  plus  adoucies.  De  plus,  ils  ne  négligèrent  jamais  leur  dessin, 
la  pureté  de  la  ligne  ou  la  vérité  du  contour  furent  également  soignées.  Ru- 
bens, ainsi  l'avons-nous  fait  remarquer,  se  montre  toujours  dessinateur,  expert 
et  savant,  même  dans  les  compositions  où  il  semble  le  plus  s'abandonner.  Il 
n'en  est  point  ainsi  de  Delacroix,  mais  qui  compense  ces  lacunes  par  d'autres 
qualités  d'un  tout  autre  ordre.  Comme  il  était  avant  tout  un  esprit  de  son 
siècle,  un  vrai  romantique,  on  le  compara  souvent  à  Victor  Hugo  ;  il  intro- 
duisit dans  la  réalisation  de  ses  visions  colorées,  un  élément  subjectif  et  per- 
sonnel. C'est  un  génie  pathétique  aussi  qui  s'émeut  et  s'exalte  à  toute  poésie. 
Il  semble  toutes  les  fois  qu'il  aborde  un  sujet  nouveau  se  transporter  dans  un 
monde  différent  ;  sans  varier  ses  moyens  pittoresques,  il  les  transforme  tous, 
il  prend  une  autre  gamme.  Il  change  de  ton  et  de  clef,  diraient  les  musiciens. 
Enfin  comme  tous  les  romantiques,  il  se  montre  très  préoccupé  de  la  précision 
du  détail  archéologique. 

Tous  les  sujets  qu'il  a  traités,  et  ceux-ci  furent  nombreux  et  variés,  le 
furent  avec  un  égal  enthousiasme,  une  même  verve  et  par  conséquent  laissent 
dans  l'âme  de  ceux  qui  les  contemplent  une  impression  vive.  Plusieurs  fois, 
Delacroix  peignit  des  sujets  religieux  avec  bonheur  :  ses  Piétà  et  ses  Christ  au 
tombeau  sont  des  pages  lugubres  et  désolées,  oiî  vibre  avec  intensité  la  douleur 
du  Calvaire,  où  il  y  a  comme  un  écho  des  sanglots  du  Stabat. 

Ingres  et  Delacroix  représentent  deux  tendances  nettement  opposées,  et, 
nous  l'avons  dit,  presque  hostiles  :  mais  l'outrance  des  deux  systèmes  devait 
susciter  des  tentatives  de  conciliation.  Paul  Delaroche  (1797-1856)  fut  l'es- 
prit modéré  qui  s'efforça  de  tenir  la  balance  égale  entre  la  froide  correction 
des  dessinateurs  classiques  et  la  fougue  des  coloristes  romantiques.  Des  pre- 
miers, il  imita  le  choix  de  la  composition  et  le  soin  dans  l'exécution,  tandis 
qu'il  vivifiait  ces  deux  éléments  par  le  pathétique  des  seconds. 

Cette  voie  éclectique  valut  à  Paul  Delaroche  des  applaudissements  et  des 

critiques  également  exagérés,  mais  ni  les  uns  ni  les  autres  n'empêchent  que 
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ce  maître  ne  soit  une  des  plus  hautes  personnalités  de  l'art  français  au 
XIX'  siècle,  quoique  dans  un  rang  moyen,  au  même  titre  que  les  Bolonais 
dans  l'art  italien,  dont  il  voulut  renouveler  la  tentative. 

Quel  que  soit  le  jugement  qu'il  faille  porter  sur  son  système,  ce  maître 
avait  des  qualités  d'âme  supérieures.  C'était  avant  tout  un  érudit  et  un  penseur. 
Ses  œuvres  capitales  sont  des  pages  historiques,  dont  la  critique  a  pu  discuter 
la  valeur  ou  la  beauté,  mais  dont  elle  n'a  jamais  mis  en  doute  l'intérêt. 

Plus  tard,  quand  l'âge  eut  mûri  sa  pensée,  que  l'épreuve  lui  eut  rappelé 
son  Dieu,  d'ailleurs  jamais  complètement  oublié,  Paul  Delaroche  se  consacra 
presque  exclusivement  à  la  peinture  religieuse.  Dans  cet  ordre  d'idées  il  nous 
donna  vraiment  ses  meilleurs  tableaux  :  la  Fuite  en  Egypte,  la  Madone  au 
Lézard,  et  d'autres  toiles  aux  sujets  tragiques  :  la  Vierge  chez  les  Saintes  Fem- 
mes, le  Retour  du  Golgotha,  la  Vierge  en  contemplation  devant  la  couronne 
d'épines. 

De  toutes  ces  scènes  douloureuses  il  se  dégage  un  charme  profond  qui  attire 
plutôt  par  l'effet  de  la  sympathie  que  par  celui  de  la  curiosité.  On  vibre  à 
l'unisson  de  ces  douleurs  si  noblement  et  si  parfaitement  exprimées.  Et  pour- 
quoi ?  Parce  que,  disons-le  sans  crainte,  l'artiste  chrétien  les  ressentait  lui- 
même.  Une  anecdote  en  témoignera  :  Un  jour,  dans  son  atelier,  un  de  ses  amis 
admirait  sa  Vierge  chez  les  Saintes  Femmes,  où  Marie  regarde  défiler  le  cor- 
tège qui  suit  douloureusement  le  triste  chemin  du  Calvaire.  '<■  Quand  je  pense, 
répondit-il,  à  ce  qui  dut  alors  se  passer,  la  tête  me  tourne  et  je  suis  prêt  à 
crever  ma  toile.  » 

Malgré  les  hautes  qualités  que  nous  avons  reconnues  à  ces  maîtres,  le 
XIX'  siècle  n'aurait  point  eu  son  peintre  religieux  si  Hippolyte  Flandrin 
(1809-1864)  n'avait  paru.  C'est  un  élève  d'Ingres,  un  classique  par  consé- 
quent. Ses  admirateurs  le  comparent  volontiers  à  fra  Angelico.  Dans  ces  divines 
régions  que  le  moine  de  Fiésole  avait  autrefois  visitées  et  exprimées  avec  tout 
l'élan  de  son  cœur,  la  pensée  de  Flandrin  s'est  aussi  envolée.  C'est  pourquoi, 
en  admirant  ses  œuvres,  on  est  forcé  de  croire  à  l'éloquence  du  peintre,  parce 
que  lui-même  croyait  aux  mystères  que  retrace  son  pinceau.  Tout  le  monde 
connaît  ses  peintures  de  la  chapelle  St-Sévérin,  celles  de  l'église  abbat^le  de 
St-Germain-des-Prés  qu'il  a  sulpicia»,  a  dit  Huysmans,  et  la  frise  de  l'église 
de  St-'Vincent  de  Paul,  que  l'on  a  appelée  ave:  un  enthousiasme,  exagéré  peut- 
être,  les  Panathénées  chrétiennes,  égalant  ainsi  leur  auteur  à  Phidias,  le  plus 
illustre  sculpteur  de  l'antiquité,  et  sans  doute  de  tous  les  temps. 

La  nef  et  le  chœur  de  St-Germain  restent,  malgré  les  critiques  formulées, 
parfois  très  justifiées,  la  partie  principale  de  son  œuvre.  En  outre,  ces  fres- 
ques, où  le  parallélisme  du  Nouveau  Testament  avec  l'Ancien  est  si  magistrale- 
ment développé,  sont  quelque  chose  de  plus  qu'un  travail  de  décoration  et  de 
peinture,  elles  renferment  un  enseignement  théologique  complet  d'une  parfaite 
orthodoxie. 
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Toutefois  la  manière  dont  est  traité  la  Nativité  de  Notre-Seigneur  n'est  point 
sans  nous  choquer  un  peu.  N'est-il  pas  insolite  de  voir  la  sainte  Vierge  couchée, 
saint  Joseph  endormi,  fatigué,  près  de  la  crèche  où  repose  le  Sauveur-enfant  ? 
Cela  n'évoque-t-il  point  des  pensées  plutôt  vulgaires  ?  La  divine  naissance, 
idéalisée  ailleurs  par  tant  de  maîtres,  ressemble  trop  ici  à  la  venue  en  ce 
monde  des  enfants  des  hommes.  Telle  est  la  pensée  qui  vient  de  prime  abord 
et  qui  demeure,  même  après  les  explications  qu'on  a  données  de  ce  procédé. 
On  s'est  retranché  derrière  d'anciennes  traditions  archéologiques.  On  cite, 
en  effet,  des  ivoires  sculptés  à  l'époque  byzantine  du  X\  du  XIII"  et  du 
XIV""  siècles,  ainsi  que  des  miniatures  où  l'on  retrouve  cette  même  formule 
avec  une  note  de  parfaite  indifférence  chez  la  sainte  Vierge  et  saint  Joseph. 

Quant  à  l'explication 
qu'on  en  a  fournie, 
elle  est  double  :  d'or- 
dre technique  et  d'or- 
dre mystique. 

On  a  prétendu  d'a- 
bord qu'en  agissant 
ainsi,  les  vieux  ivoi- 
riers  ou  miniaturistes 
du  moyen-âge,  qui, 
sans  rien  préjuger  de 
la  pureté  de  cette  nais- 
sance, ni  de  son  pro- 
digieux avènement, 
voulaient  avant  tout 
exprimer  une  nativité, 
se  sont  servis  pour 
cela  de  la  disposition 
habituelle  et  familière  ;  quant  aux  mystiques,  il  leur  semblait  extraordinaire 
que  la  Vierge-mêre  sourit  à  l'enfant  en  qui  elle  voyait  déjà  la  victime  de  Cal- 
vaire. Enfin  l'oubli  apparent  de  saint  Joseph  prédirait,  dans  ce  système  d'une 
subtihté  raffinée,  l'isolement  de  Jésus  dans  sa  vie  d'apôtre  et  de  martyr.  Nous 
donnons  ces  éclaircissements  pour  ce  qu'ils  valent.  Mais  pour  compléter  notre 
pensée,  nous  dirons  que  si  on  peut  à  la  rigueur  les  admettre  pour  les  œuvres 
du  haut  moyen  âge,  où  une  indifférence  impassible  est  peinte  sur  les  traits  de 
Marie  et  de  Joseph,  ils  ne  peuvent  valoir  pour  la  fresque  de  Flandrin.  Là, 
Marie  couchée  sourit  à  son  nouveau-né  ;  là,  Joseph  dort  comme  s'il  se  reposait 
un  instant,  après  les  fatigues  d'une  nuit  agitée.  Il  n'y  aurait  donc  ici  qu'une 
tradition  archéologique  mal  interprétée  :  la  critique  que  nous  faisons  au  début 
de  ce  paragraphe  reste  donc  entière. 


La  Nativité  de  Notre-Seigneur. 

Saint  Qermaii:-des-Prés,  Paris. 
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Malgré  tout,  l'œuvre  de  Flandrin  demeure  une  des  pages  capitales  de  Tart 
chrétien  et  national  au  XIX'  siècle.  On  peut  vanter  sans  crainte  la  pureté  du 
dessin,  la  sobriété  du  ton.  et  une  grande  délicatesse  de  touche.  Quelques-uns 
ont  reproché  à  cet  ensemble  de  la  froideur,  mais  bien  à  tort,  car,  écrit  à  ce 
propos  Georges  Gandy,  dans  cgUq  vaste  composition  rien  ne  devait  être  cha- 
leureux, ni  entraînant,  mais  grandiose  et  tranquille,  une  douce  lumière  jetant 
ses  reflets  et  ses  demi-teintes  sur  ces  pages  sublimes.  Voilà  tout  ce  qu'il  fallait 
pour  les  faire  valoir  et  ce  que  Flandrin  a  parfaitement  compris.  Ajoutons  enfin 
que.  si  en  a  pu  critiquer  le  manque  d'éclat  du  coloris,  il  a  été  impossible  d'y 
relever  quelque  fausseté.  Cela  est  un  peu  terne,  m.ais  en  somm.e  chaque  objet 

a  bien  la  couleur  de  la  réaHté  et  cett; 

qualité,  qui  vaut  bien  certaines  brillantes  "-, 
symphonies  de  couleurs,   souvent  ne  se 
retrouve  point  dans  nombre  de  pages  et 
de  toiles  modernes  ou  contemporaines. 

Les  deux  incomparables  amis  Victor 
Orsel  (1789-1850)  et  Alphonse  Périn 
(1798-1874)  surpassèrent  cependant,  si 
Ton  en  croit  certains  critiques,  leur  maî- 
tre Flandrin.  Selon  eux.  pour  renouveler 
l'art  chrétien,  il  ne  fallait  point  se  borner 
à  l'imitation  de  Raphaël,  mais  avoir  la 
hardiesse  de  remonter  aux  primitifs  du 
moyen  âge,  aux  peintres  du  Campo  Santo 
de  Pise  et  mêm,e  aux  vieilles  mosaïques 
hiératiques  des  basiliques  romaines.  Nous 
voyons  poindre  ici  cette  tendance  à  l'ar- 
chaïsme, qui  se  développera  dans  l'école 
de  Dùsseldorf  et  qui  s'épanouira  tout  à 
fait  chez  les  peintres  bénédictins  de  Beuron.  Bornons-nous  seulement  à  signa- 
ler ce  fait  ;  nous  nous  réservons  de  donner  plus  tard  l'explication  philosophique 
de  ce  phénomène.  Quoi  qu'il  en  soit,  les  deux  amis  comprirent  ainsi  et  orien- 
tèrent leurs  études  artistiques  dans  cette  direction.  De  plus,  comme  ils  étaient 
tous  deux  fervents  chrétiens,  ils  ne  limitèrent  point  leur  éducation  esthétique 
aux  simples  études  de  forme,  ils  voulurent  s'imprégner  de  connaissances 
théologiques  approfondies  et  solides;  c'est  pourquoi  ils  lurent,  ou  pour  parler 
comme  au  grand  siècle,  ils  pratiquèrent  assidûment  les  Pères  de  l'Eglise. 

Ainsi  armés,  tous  deux  se  livrèrent  à  un  véritable  apostolat  artistique.  Faut-il 
le  dire?  Leur  zèle  ne  fut  point  couronné,  mais  ils  obtinrent  cependant  l'honneur 
d'être  chargés  de  décorer  la  basilique  de  N.-D.  de  Lorette  à  Paris.  Grâce  à 
eux.  ce  temple  païen  insignifiant,  est  devenu  un  des  sanctuaires  les  plus  impor- 


\ 


Orsel.  —  Marie,  santé  des  malades. 

D'après  un  croquis  original. 
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tants  de  lart  chrétien  moderne.  Sur  les  parois  de  la  chapelle  de  la  Vierge, 
Orsel  et  Périn  conçurent  le  projet  de  peindre  les  diverses  invocations  des 
litanies.  Œuvre  délicate  et  difficile,  dont  il  n'existait  point  alors  dexemple. 
sauf  une  tentative  faite  au  XVIII    siècle  par  les  graveurs  ;  Jean  et 

Joseph  Klauber.  et  qu'en  1850  l'abbé  Edouard  Barthe  a.:..  -.^ârisé  en 
France,  avec  quelques  modificatiors  de  détail.  En  dehors  de  cet  essai,  on  n'avait 
point  encore  eu  l'idée  d'illustrer  toutes  les  invocations  laurétanes  :  à  plus  fone 
raison  l'expression  monumentale  de  cette  prière  manquait-elle  encore.  La 
difficulté  de  traiter  un  pareil  thème  n  échappe  à  personne  :  les  exigences  du 
texte,  souvent  obscur  et  mystique,  paraissent  inconciliables  avec  celles  non 
moins  impérieuses  du  pittoresque  et  du  st\îe  monumental,  L'aniste  s'est  tiré 
fort  adroiterTient  des  données  ardues  de  ce  problème  en  subordonnant  le  texte. 

sans  le  sacrifier,  aux  besoins  artistiques. 
'-  Tandis  que  les  invocations  purement 

mystiques,  telles  que  Vas  konorabile. 
Sedës  sâfientiŒ.  Domus  aarea.  fœderis 
arca,  etc.,  ne  sont  figurées  que  par  des 
emblèmes,  les  caractères  de  \'iergc.  de 
Mère  et  de  Reine  sont  représentés  par 
des  scènes  bibliques  ou  symboliques,  où 
se  manifeste  la  puissance  de  l'intercession 
de  Marie.  Tout  est  expressif  dans  cet  en- 
semble, parfaitement  approprié  aux  es- 
paces mêmes  qu'il  s'agissait  de  décorer: 
tandis  que  les  attributs  de  la  ^  r'Z'r  t: 
de  la  Mère  sont  peints  sur  les  --'-  :i 
ei  les  pieds  droits  de  la  chapelle:  cest 
la  Reine  qui  triomphe  dans  les  hauteurs 
de  la  voûte  et  de  la  coupole. 
Si  au  point  de  vue  théologique,  on  ne 
saurait  trop  louer  cette  œuvre,  véritable  monument  de  piété  et  de  foi.  de  12 
part  de  ceux  qui  l'ont  conçue  et  exécutée  :  au  point  de  vue  technique.  1  rroi- 
deur  serait  le  défaut  qu'on  pourrait  lui  reprocher  avec  raison.  L  arcr.îisme 
auquel  ont  voulu  se  soumettre  les  auteurs  en  est  peut-être  îa  cause.  Sans 
doute,  baptiser  l'art  grec,  interpréter  la  nature.  l'idéaliser  ds'      "  '-  "     " 

faisaient  les  anciens  et  l'employer  à  glorifier  le  Créateur  e:^  - 

se  proposait  Orsel.  et  c'est  en  ces  trois  mots  qu'il  résumait  toute  sa  incarne 
esthétique,  mais  pour  l'atteindre  complètement,  il  faudrai*  pius  :-r  -  ze-MT 
des  nobles  artistes  hellènes,  il  faudrait  avoir  un  peu  de  leur  inie. 

11  nous  faut  achever  maintenant  cette  étude  sur  l'an  catholique  dans  1^  P*^ 
première  période  du  XIX'  siècle,  en  citant  ceux  des  artistes  qui  ont  u-Site  ks 


PÉRix.  —  Vierge  très  prudent. 
N.-D.  de  Lo  re:te.  Paris. 
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sujets  chrétiens  sans  toutefois  s'y  être  complètement  adonnés,  ou  sans  y  avoir 
réussi  parfaitement,  comme  ceux  que  nous  venons  d'étudier  avec  détail. 

Pierre-Paul  Prud'hon  (1760-1823)  reflète  curieusement  dans  ses  œuvres 
le  caractère  des  deux  siècles  entre  lesquels  son  existence  a  été  partagée.  Tout 
d'abord,  sous  Louis  XVI  et  le  Directoire,  il  ne  peignit  que  des  sujets  anacréon- 
tiques,  particulièrement  goûtés  par  une  société  amollie  et  frivole.  C'est  le 
Tibulle  de  la  peinture,  disaient  alors  ses  contemporains,  c'est  le  peintre  des 
Amours  et  des  Grâces.  Plus  tard,  on  aimait  à  le  comparer  à  André  Chénier  ; 
enfin,  l'enthousiasme  aidant,  on  lui  décerna  le  titre  flatteur  de  Corrège  fran- 
çais. Mais,  avec  l'Empire,  il  vint  aux  sujets  héroïques;  avec  la  Restauration, 
aux  sujets  religieux.  Curieuse  anomalie  !  la  page  qui  immortalisera  le  nom  de 
ce  peintre,  d'abord  si  léger,  sera  une  peinture  d'allégorie  héroïque:  La  Justice 
et  la  Vengeance  poursuivant  le  Crime.  Malheureusement  ce  chef-d'œuvre  est 
trop  étranger  à  nos  études  pour  que  nous  puissions  l'étudier  longuement. 
V Assomption,  qui  fut  exposée  en  1819,  eut  beaucoup  de  succès.  On  remarquait 
dans  ce  tableau  un  sentiment  assez  pur,  des  têtes  charmantes,  des  draperies 
élégamment  disposées.  Peut-être  serait-il  facile  de  critiquer  la  figure  capitale 
de  ce  morceau  agréable  :  le  visage  de  Marie,  malgré  sa  beauté,  manque  de 
noblesse  et  de  distinction.  Le  peintre  a  racheté  ce  défaut  dans  un  autre 
ouvrage  :  Le  Christ  en  croix,  près  duquel  se  tient  la  Mère  des  Douleurs.  Celle- 
ci  alors  se  m.ontre  vraim.ent  majestueuse  et  d'un  grand  caractère. 

Picot  (1796-1868)  est  un  élève  de  David.  C'est  dans  le  style  classique  de 
son  maître  qu'il  peignit  sur  un  fond  d'or  le  Couronnement  de  la  Vierge  qui  se 
trouve  à  l'église  de  N.-D.  de  Lorette  à  Paris.  Il  eut  la  gloire  d'être  associé  à 
Flandrin  pour  la  décoration  de  St-Vincent  de  Paul. 

LÉOPOLD  Robert  (1794-1835)  est  surtout  connu  par  ses  Moissonneurs.  Ce 
fut  un  artiste  de  premier  ordre,  dont  le  mérite  consiste  à  faire  penser  et  réflé- 
chir. Sa  peinture  est  surtout  évocatrice. 

Les  frères  Deveria  continuèrent  la  tradition  romantique,  à  laquelle  ils  furent 
initiés  dans  l'atelier  de  Girodet.  Mais  si  jamais  la  gloire  n'auréola  leurs  noms, 
puisqu'ils  ne  parvinrent  qu'à  une  notoriété  secondaire,  l'historien  leur  doit  au 
moins  un  souvenir  et  une  mention.  Eugène  Deveria  (1805-1865)  a  donné 
une  Fuite  en  Egypte  qui  n'est  que  médiocre;  V Assomption  d'AcHiLLE  (1800- 
1857)  est  supérieure.  Dans  cette  œuvre,  exposée  au  Salon  de  1836,  on  ne  peut 
que  louer  l'arrangement  plein  de  grâce  et  de  goût  des  divers  personnages  qui 
composent  cette  scène.  Combien  les  anges  sont  harmonieusement  groupés, 
avec  quel  charme  semblent-îls  être  disposés  à  form.er  cette  corbeille  destinée  à 
transporter  aux  cieux  la  reine  de  l'univers,  Marie.  Quelle  extase  est  peinte 
sur  les  visages  angéliques  !  Tout  est  pureté,  simplicité  et  grâce  virginale  dans 
le  costume  et  l'attitude  de  la  mère  du  Christ. 

Parmi  tous  ceux  qui  ont  essayé  de  rénover  l'art  chrétien  au  XIX'  siècle,  une 
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mention  toute  spéciale  doit  être  décernée  au  H.  P.  Hyacinthe  Besson  (1816- 
1861).  C'est  le  nom  d'un  religieux  dominicain,  dont  la  vie  s'est  écoulée  trans- 
parente et  pure  entre  des  rives  variées  en  France,  en  Italie,  en  Orient  et  qui, 
dans  les  différents  postes  auxquels  il  fut  appelé,  se  distingua  toujours  par  la 
beauté  de  son  intelligence,  l'activité  de  son  zèle  et  le  dévouement  de  sa  charité. 


Ce  moine 
exemplaire 
fut  un  artiste 
religieux  de 
grande  va- 
leur. Lacor- 
daire,  qui  fut 
son  maître 
dans  l'ascé- 
tisme, l'ap- 
pela un  jour 
dans  une  de 
ses  lettres 
u  la  miniature 
d'Angelicode 
FiesolC)).  — 


Dans  sa  jeunesse,  le  P.  Besson  se 
mit  à  l'école  de  plusieurs  peintres  en 
renom  à  cette  époque  ;  le  plus  célèbre 
fut  Paul  Delaroche.  Mais  ce  que  re- 
cnerchait    notre   jeune   étudiant,    ce 
n'était  point  tant  les  secrets  de  la 
pratique  que  les  principes  de  l'esthé- 
tique. Il  eut  dès  lors  le  bonheur  de 
les  formuler  avec  tant  de  grandeur 
et  de  pureté  que  plus  tard,  parfaite- 
ment converti  et  devenu  religieux,  il 
n'eut  point  à  les  modifier.  Dès  lors, 
pour  Hyacinthe  Besson  l'art  est  un 
langage  pour  annoncer  et  propager 
la  vérité,  un  enseignement,  un  sacer- 
doce, un  apostolat  de  la  morale  et  de 
la  fraternité. 
C'est  à  ce 
noble      pro- 
gramme 
qu'il   restera 
fidèle  et  plus 
tard,     Over- 
beck,    ayant 
à  juger  l'œu- 
vre du  moine 
artiste  à  l'é- 
glise  Sainte- 
Sabine  à  Rome,  s'écriera  :  ((  Il  y  a  de  la  sainteté  dans  ces  tableaux!  » 

La  Madone  du  Rosaire  que  le  dominicain  a  peinte  dans  ce  sanctuaire  peut 
avec  avantage  même  supporter  la  comparaison  avec  l'œuvre  du  Sasso  Ferrato 
dont  elle  est  proche. 


^ 


Le  Nativité  de  N.-S.  —  D'après  une  aquarelle  du  P.  Besson. 


Chapitre    Dix-septième 
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Conclusion 


Sous  la  double  influence  de  Tatavisme  germanique  et  du  romantisme  artis- 
tique, les  tendances  archaisantes,  dont  nous  parlions  à  propos  d'Orsel  et  de 
Périn,  devaient  rencontrer  en  Allemagne  un  terrain  favorable.  C'est  là,  en 
effet,  qu'elles  se  développèrent  avec  le  plus  de  succès  et  qu'elles  atteignirent 
leur  plein  épanouissement. 

L'art  gréco-romain,  que  les  classiques  s'étaient  efforcés  d'implanter  dans 
les  pays  germaniques,  avait  toujours  gardé  un  air  étranger.  C'était  un  art 
((  dépaysé  »,  un  ((  déraciné  ».  Tout  autre  était  l'impression  faite  par  les  créa- 
tions de  l'art  ogival  et  gotfiique.  En  celui-ci  on  reconnaissait  une  plante  indi- 
gène, qui  puisait  vigoureusement  sa  sève  nourricière  dans  le  sol  national. 

Ce  sentiment  a  été  bien  compris  par  le  romantisme  qui  a  ému  tous  les 
penseurs  vivants  au  début  du  XiX*"  siècle. 

Mais  ce  mouvement  eut  une  action  plus  profonde,  plus  efficace  chez  les 
artistes.  Sans  doute,  pour  un  grand  nombre  ce  ne  fut  qu'une  manière  de  pen- 
ser, une  mode,  ou  une  inspiration  intellectuelle,   une  sorte  de  dilettantisme, 
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mais  pour  quelques-uns,   comme  pour  Laurent   Studach,  Werner,   ce   fut  la 
cause  d'une  conversion  complète.  Frédéric  Overbeck   (1789-1869)   fut  de 

ceux-là.  D'au- 
tres, en  foule,  le 
suivirent.  Quel- 
ques-uns de  ces 
convertis  d'alors 
étalent  des  artis- 
tes ou  des  esthè- 
tes de  la  plus 
haute  valeur. 
Bientôt  ils  son- 
gèrent à  remettre 
l'âme  germaine 
en  prières,  et 
pour  cela  se 
groupant  à  Ro- 
me, sur  ce  coin 
de  la  terre  où  la 
beauté  est  com- 
me une  fleur  de 
piété,  ils  accep- 
tèrent un  pro- 
gramme d'études 
en  parfaite  har- 
rn  0  n  i  e  avec 
leurs  concep- 
tions doctrinales. 
((  Parmi  les 
chrétiens,  exercé 
par  les  chrétiens, 
l'art  ne  peut  être 
conçu  que  com- 
me chrétien.  » 
Cette  maxime, 
qui  résume  la 
pensée  d'Over- 
beck    fut     une 

grande  ouvrière  de  nouveautés.  Elle  modifiait  tout  ensemble  les  sujets  de  ta- 
bleaux, la  technique  de  l'art,  les  âmes  mêmes  des  artistes.  On  rejetait  avec 


Overbeck.  —  Sainte  Famille. 
Galerie  Schônborn,  Vienne. 
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dédain  tout  ce  que  Ton  pouvait  avoir  appris  aux  écoles  académiques:  les  dieux 
de  l'Olympe  étaient  proscrits,  les  modèles  expulsés  de  l'atelier,  et  celui-ci 
devenu  désert  ressemblait  de  plus  en  plus  à  une  cellule  de  moine.  Ce  qu'on 
voulait  peindre  surtout,  c'étaient  des  âmes.  Le  véritable  artiste  était  par  défini- 
tion un  fervent  chrétien,  d'autant  plus  véritable  artiste  que  plus  profondément 
pieux.  Et  si.  de  pieux,  il  pouvait  devenir  saint,  de  converti  apôtre,  et  d'apôtre 
thaumaturge,  quel  prodige  d'art  ne  pourrait-il  point  produire?  ('). 

La  tentative  des  (<  Nazaréens  »  réussit  en  partie,  car,  c'est  à  leur  générosité 
que  l'art  allemand  dut  sa  restauration  et  son  rajeunissement. 

Quelques-unes  de  ces  peintures,  pieuses  sans  aucune  mièvrerie,  ont  le  mé- 
rite immense  de  nous  rappeler  sans  effort  les  maîtres  chrétiens  qui  ont  brillé 
avant  la  Renaissance.  Ces  images,  exemptes  de  naturalisme  sensuel  et  du  réa- 
lisme grossier,  auxquels  les  époques  précédentes  nous  avaient  malheureuse- 
ment habitués,  nous  paraissent  douées  d'une  véritable  originalité.  Elles  ne 
sont  cependant  que  des  restaurations  et  des  adaptions  d'un  passé  déjà  lointain. 
Les  Vierges  d'Overbeck  sont  du  type  le  plus  suave  et  le  plus  céleste.  La 
critique  les  a  blâmées  cependant,  et  de  fait  ces  Vierges  et  tous  ces  saints,  si 
éthérés,  si  naïfs  manquent  de  sincérité.  11  faut  expliquer  cela. 

Malgré  toute  la  prétention  des  ^  Nazaréens  »  de  restaurer  le  passé  chré- 
tien, malgré  leurs  efforts  pour  nous  rendre  dans  la  mesure  du  possible  un 
art  catholique,  dégagé  de  toute  tradition  d'école  ou  de  parti,  ces  hommes 
n'ont  pu  s'empêcher  d'être  ce  qu'ils  étaient,  c'est-à-dire,  des  hommes  du 
XIX'  siècle,  des  hommes  arrivés  à  une  haute  culture  scientifique,  littéraire, 
artistique;  chez  qui  le  calcul  remplace  souvent  l'enthousiasme,  oij  enfin  la  foi, 
malgré  la  sincérité  de  ceux  qui  la  professent,  n'est  plus  spontanée.  Ils  ne 
s'adressent  plus  également  à  des  croyants  mais  à  des  incrédules,  qu'ils  veulent 
toucher  et  convaincre.  Bref,  leur  naïveté  artistique  n'est  qu'une  convention 
de  plus  :  en  d'autres  termes,  c'est  une  manière. 

Et  les  manières  artistiques  laissent  en  général  le  spectateur  indifférent  et 
froid. 

Mais,  de  plus,  l'archaïsme  est  un  pronostic  fâcheux  dans  l'histoire  de  l'art, 
car  il  témoigne  toujours  du  déclin  esthétique  de  la  période  où  il  se  manifeste. 
Que  désirent,  en  effet,  les  artistes:  peintres,  sculpteurs  ou  poètes?  Emouvoir 
et  saisir  par  la  production  sensible  du  Beau,  c'est  pour  cela  qu'ils  s'épuisent 
en  efforts  créateurs.  D'abord,  au  début  d'une  civilisation,  ils  hésitent  et  tâton- 
nent comme  des  enfants,  et  ces  premiers  essais  charment  comme  les  bégaie- 
ments du  nouveau-né  :  puis  viennent  les  progrès  pareils  à  ceux  de  l'adoles- 
cence et  de  la  virilité,  c'est  l'époque  des  chefs-d'œuvre;  enfin  arrive  l'âge  de 
la  vieillesse,  on  connaît  alors  toutes  les  méthodes,  tous  les  secrets  :  les  artistes 


(1)  Georges  Goyau  :  L' Allenia<rnc  religieuse.  Tome.  I,  p.  235. 
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semblent  avoir  acquis  une  souplesse  qui  tient  du  prestige  :  le  marbre  tremble 
devant  le  ciseau  du  sculpteur,  les  conceptions  musicales  et  poétiques  les  plus 
audacieuses,  les  plus  inattendues,  ne  surprennent  ni  n'étonnent  plus  personne. 
C'est  l'époque  de  la  décadence  et  du  baroquisme.  Mais  il  est  des  limites  que 
l'on  ne  peut  point  franchir.  Que  faire  alors  ?  Comme  la  nouveauté  semble 
impossible  désormais,  on  recherche  les  modèles  anciens,  pour  voir  s'ils  n'ont 
point  gardé  quelque  étincelle  divine  qui  redonnera  la  vie  aux  créations  de 
l'art.  Ce  que  nous  venons  de  dire  est  une  sorte  de  loi  esthétique  qui  se  repro- 
duit avec  une  certaine  fixité. 

La  Grèce  l'a  connue  jadis  :  après  Phidias,  Zeuxis  et  Praxitèle,  elle  a  vu 
l'école  archaisante  d'Egine  ;  Rome,  après  les  accents  d'Horace  et  de  Virgile, 
a  entendu  les  bégaiements  affectés  d'une  école  de  pédants.  Et  une  fois  que  l'on 

est  entré  dans  cette  voie,  celui  qui 
archaïse  davantage  semble  être  le 
plus  en  progrès,  jusqu'au  jour  oii 
ces  formes  surannées  s'animeront 
peu  à  peu  pour  donner  naissance 
à  un  art  nouveau. 

Nos  considérations  précédentes 
s'appliquent  non  seulement  à  l'é- 
cole de  Dùsseldorf  mais  aussi  à 
celle  des  bénédictins  de  Beuron 
qui  en  procède  directement.  Ceux- 
ci  ont  repris  à  leur  compte  le  sys- 
tème de  décoration  picturale  des 
Assyriens  et  des  Egyptiens,  en  le 
mélangeant  avec  une  imitation  évi- 
dente de  fra  Angelico.  Ce  syncré- 
tisme artistique  a  trouvé  des  pa- 
négyristes enthousiastes  et  aussi 
des  détracteurs  acharnés.  Huysmans  s'est  montré  particulièrement  dur  pour 
les  pauvres  moines.  André  Pératé  prétend  ne  pouvoir  jamais  pardonner  aux 
bénédictins  d'avoir  introduit  l'Assyrie  et  l'Egypte  dans  la  patrie  du  Beato  et 
du  Sanzio.  D'autres,  au  contraire,  n'ont  vu  que  la  plus  haute  perfection  dans 
cette  double  série  de  fresques  monumentales  oîi  ces  peintres  ont  retracé  la  vie 
de  la  sainte  Vierge  et  celle  du  patriarche  S.  Benoit. 

Que  faut-il  penser  au  juste  de  ces  fresques  et  des  images  qui  en  sont 
inspirées  ? 

Tout  d'abord  il  faut  reconnaître  que  c'est  une  tentative  encore  à  ses  débuts  : 
malgré  le  soin  de  ceux  qui  ont  créé  cette  formule,  ils  n'ont  peut-être  pas  encore 
donné  la  parfaite  expression  de  leur  pensée.  Il  faut  dire,  ensuite,  que  c'est 
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une  restauration,  et  une  restauration  des  plus  heureuses  de  la  peinture  monu- 
mentale et  architectonique. 

Celle-ci  a  des  lois  que  Ton  ne  saurait  violer  sans  méconnaître  les  principes 
les  plus  élémentaires  de  l'esthétique.  Exposons-les  simplement. 

La  peinture  monumentale  doit  s'harmoniser  avec  l'édifice  qu'elle  décore  : 
entre  elle  et  le  monument,  il  ne  doit  point  y  avoir  de  contradiction  :  point  de 
ces  perspectives  infinies  qui  ouvrent  l'horizon,  qui  défoncent  les  murailles  et 
qui  donnent  l'illusion  de  l'espace:  les  hommes  n'habiîent  point  le  plein  air. 

On  doit  se  rendre  compte  que  ce  que  l'on  voit  n'est  bien  réellement  qu'une 
peinture. 

Les  divisions  architectoniques  seront  donc  soulignées  sobrement,  mais  non 
violentées  par  la  disposition  des  scènes  même  des  personnages,  où  l'architec- 
Cure  sera  toujours  la  maîtresse  incontestée,  et  com.m.e  la  rime  dans  un  poème 
gouverné  par  la  raison,  la  peinture,  considérée  comme  une  esclave,  devra  tou- 
jours obéir. 

Sans  être  faux  enfin,  le  coloris  pourra,  devra  même  avoir  quelque  chose  de 
conventionnel. 

Quant  au  dessin,  à  la  disposition  des  groupes,  ils  n'échappent  point  aux  lois 
ordinaires.  Rien  n'empêche  qu'ils  n'atteignent  la  plus  exacte  perfection.  On 
pourra  cependant  styliser  les  fleurs  et  les  plantes. 

Tout  ce  programme  a  été  pleinement  réalisé  par  l'école  bénédictine  et,  à  ce 
point  de  vue,  elle  mérite  d'être  étudiée  avec  le  plus  grand  soin.  Nier  l'intérêt 
qui  s'attache  aux  tentatives  du  P.  Didier  Lenz,  serait  au  moins  puéril. 
D'ailleurs  ce  moine  et  ses  élèves  ont  laissé  en  divers  endroits  des  preuves  de 
leur  incontestable  habileté.  Au  Mont-Cassin  et  à  Maredsous  ils  ont  peint  l'his- 
tore  de  N.  B.  patriarche  S.  Benoît,  tandis  qu'au  monastère  d'Emmaiis,  à 
Prague,  ils  ont  fait  hommage  de  leur  talent  à  la  reine  des  cieux  en  y  peignant 
les  divers  épisodes  de  sa  vie  terrestre.  Parmi  ces  diverses  séries,  il  y  a  quel- 
ques morceaux  qui  méritent  incontestablement  le  nom  de  chefs-d'œuvre.  Nous 
citerons  entr  autres  les  Adieux  d/  S.  Placide  à  S.  Benoît  et  une  Piétà. 

iMais  est-ce  à  dire  que  nous  ne  voulons  adresser  à  nos  confrères  que  des 
éloges  ?  Amiens,  Plalo.  sed  magis  arnica  veritas.  Toutes  nos  réserves  se  rédui- 
sent à  ce  seul  point  :  les  auteurs  du  «  beuronisme  »  ont  exagéré  leur  système. 
Sous  prétexte  de  peinture  décorative,  ils  en  ont  banni  toute  vie,  toute  expres- 
sion, tout  sentiment.  C'est  froid  et  hiératique.  Il  y  a  de  la  îrionotonie  dans 
ces  types  qui  se  répètent  à  satiété;  les  lignes  des  draperies  sont  trop  uniformes: 
enfin,  on  s'aperçoit  vite  que  les  mannequins  d'atelier  ont  remplacé  les  mo- 
dèles. Le  coloris  conventionnel  est  plat  et  quelque  peu  violent.  11  suffit  de 
jeter  les  yeux  sur  une  image  sortie  de  Beuron  pour  se  convaincre  de  la  justesse 
de  notre  critique. 

Terminons  cependant  par  une  note  plus  aimable  en  disant  que  l'imagerie 
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bénédictine  a  rendu  un  service  éminent  à  la  branche  de  ce  pieux  commerce  en 
la  débarrassant  à  tout  jamais  des  fades  banalités  qui  la  déshonoraient.  Désor- 
mais, la  préteniion  et  le  symbolisme  alamb'iqué  seront  bannis  de  ces  gravures, 
que  l'on  traitera  avec  plus  de  dignité.  On  ne  dédaignera  même  plus  d'imprimer 
à  ces  humbles  images  un  véritable  cachet  d'art.  On  sait  quel  succès  a  accueilli 
la  Communion  de  la  Sainte  Vierge  d'E.  Azambre.  Sans  doute,  le  groupe  du 
premier  plan  n'est  point  exempt  de  mièvrerie,  les  anges  contemplatifs  du 
second  sont  peut-être  un  peu  profanes.  Mais  quelle  grâce  charmante  dans  leur 

attitude  !  quelle  pureté  dans  les  lignes  ! 
Comme  l'air  circule  bien  dans  cette  cha- 
pelle qui  s'ouvre  toute  grande  sur  un  jar- 
din fleuri,  par  un  large  arceau  roman  ! 
Les  draperies  sont  bien  un  peu  lourdes, 
mais  les  plis  tombent  avec  beaucoup  de 
naturel. 

L'illustration  du  missel  a  trouvé  dans  le 
le  rédemptoriste  Schmalzl  un  véritable 
maître:  un  artiste,  doublé  d'un  penseur. 
L'artiste  a  pris  pour  guide  Albert  Durer  et 
l'école  bénédictine,  mais  il  en  a  adouci 
tout  ce  qui  pouvait  y  être  trop  raide,  trop 
anguleux.  On  ne  peut  que  louer  l'admi- 
rable fermeté  et  la  finesse  de  ses  traits  et 
l'expression  qu'il  donne  à  tous  ses  per- 
sonnages. Quant  au  penseur  et  au  théolo- 
gien, il  se  révèle  par  l'ornementation  sym- 
bolique dont  il  encadre  sa  composition 
principale.  Les  scènes  figuratives  et  les 
emblèmes  prophétiques  de  l'Ancien  Testa- 
ment viennent  témoigner  des  promesses 
divines,  réalisées  dans  le  Nouveau.  C'est 
une  sorte  de  concordance  pittoresque. 
Le  souci  que  nous  avons  d'offrir  un  tableau  complet  de  l'art  mariai,  nous 
engage  à  poursuivre  notre  étude,  bien  que  nous  puissions  être  en  droit  de  la 
terminer  ici.  Les  maîtres,  peintres  ou  graveurs,  dont  nous  venons  de  parler, 
ne  sont-ils  pas  ceux  qui  ont  traité  avec  le  plus  de  respect  chrétien,  avec  plus 
d'amour  aussi,  le  thème  incomparable  de  la  Vierge-Mère  ?  Mais  il  faut  au 
moins  parler  des  profanes  et  des  mondains. 

Parmi  ces  derniers,  Bouguereau  (1825-1905)  occupe  le  premier  rang.  On 
a  dit  de  lui  qu'il  était  le  meilleur  peintre  mariai  de  la  seconde  moitié  du 
XIX'  siècle.  En  tout  cas  on  peut  dire  qu'il  fut  à  cette  époque  le  plus  illustre 
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peintre  français.  Son  tempérament  artistique  est  bien  celui  de  la  race  :  son 
coloris  comme  son  dessin  en  ont  toutes  les  qualités  :  transparence,  agrément, 
clarté.  Bouguereau  s'est  montré  surtout  décorateur:  il  aime  le  luxe,  tout  ce 

qui  sent  la  richesse  et  la  volupté.  Ses  madones  inspirées  par  Byzance, mais 

combien  idéalisées,  —  nous  offrent  en  général  un  type  d'incomparable  beauté. 

La  Consolatrix  Affliciorum,  au  musée  du  Luxembourg  à  Paris,  est  son 
chef-d'œuvre.  Mais  n'est-ce  point  une  beauté  profane?  Nous  citerons  une 
Adoration  des  Mages,  où  la  Vierge  découvre  avec  orgueil  son  divin  Enfant  ;  la 
Vierge  et  saint  Jean  :  Marie,  Reine  des  Anges:  toutes  compositions  qui  se  re- 
commandent par  les  mêmes  qualités  techniques,  auxquelles  on  peut  adresser 
les  mêmes  reproches. 
La  Vierge  est  d'une 
beauté  imposante,  mais 
trop  terrestre  ;  quant 
aux  anges  qui  l'entou- 
rent, ce  ne  sont  que  d'i- 
déales jeunes  filles. 

La  plupart  des  écri- 
vains catholiques  ont 
jugé  avec  la  plus  grande 
sévérité  James  Tissot 
(1836-1902)  et  ses  ten- 
tatives d'orientaliste. 
Toutefois,  il  n'est  que 
juste  de  rendre  homma- 
ge au  talent  remarquable 
du  praticien  et  surtout 
de  l'aquarelliste. 

Bornons-nous  à  rap- 
peler les  noms  de  Luc- 
Olivier  Merson,  de  Gustave  Doré,  de  Jean  Béraud,  d'EoouARD  Lan- 
delle.  Tous  ces  peintres  ont  échoué  dans  la  représentation  de  Marie  :  tantôt 
ils  nous  la  montrent  sous  les  traits  d'une  mondaine,  tantôt  sous  ceux  d'une 
paysanne  vulgaire.  L'idéal  religieux  fait  défaut  à  ces  hommes,  si  habiles 
pourtant. 

Eugène  Lenepveu  (1819-1898)  se  distingue  parmi  les  peintres  de  cette 
catégorie.  C'est  un  de  ceux  qui  ont  su  interpréter  avec  le  plus  de  bonheur  les 
scènes  évangéliques  ou  hagiographiques.  Formé  à  l'école  de  Michel-Ange  et 
de  Carrache,  il  ne  s'est  point  laissé  complètement  italianiser,  mais  il  est  resté 
français.  Son  chef-d'œuvre  est  l'épopée  de  Jeanne  d'Arc  au  Panthéon. 

Puvis  DE  Chavannes  (1824-1898)   a  été  discuté  avec  parti  pris  par  un 
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grand  nombre  d'amateurs,  qui  dénigrent  tout  en  lui  :  coloris,  dessin,  composi- 
tion. Des  praticiens,  en  revanche,  n'osent  parler  de  lui  qu'en  se  découvrant 
bien  bas  et  le  saluent  comme  le  maître  par  excellence.  Pour  nous,  nous  trou- 
vons également  excessifs  ces  blâmes  et  ces  louanges  outrées.  Pour  juger  avec 
équité  cet  illustre  artiste,  il  faut  se  souvenir  qu'il  voulut  être  avant  tout  un 
décorateur.  Il  ne  faut  donc  point  isoler  ses  vastes  conceptions  de  leur  cadre 
de  pierre  .C'est  là  seulement  que  ces  peintures  ont  toute  leur  valeur  et  leur 
poésie.  Puvis  de  Chavannes  a  brossé  d'immenses  fresques  sur  les  murs  du 

Panthéon  parisien,  église  aujourd'hui 
profanée  de  sainte  Geneviève,  où  il  re- 
trace la  vie  de  l'illustre  bergère,  pa- 
tronne de  Paris.  C'est  ce  que  le  peintre 
a  produit  de  plus  remarquable  en  fait 
d'art  religieux. 

Vers  1850  Puvis  a  peint  une  Piétà. 
Cette  œuvre  de  jeunesse,  qui  a  reparu 
dans  une  exposition  rétrospective,  en 
1911,  n'est  point  marquée  du  cachet 
personnel  de  l'auteur,  encore  sous  l'in- 
fluence de  l'école  française  classique. 
Mais  telle  qu'elle  est  avec  l'attitude  et 
le  mouvement  des  personnages,  l'ex- 
pression des  physionomies  dans  un 
paysage  sombre,  c'est  une  œuvre  esti- 
mable. C'est  toute  la  contribution  que 
Puvis  de  Chavannes  a  apporté  à  l'art 
mariai. 

Dagnan-Bouveret  (  1852)  termine- 
ra pour  nous  la  liste  des  artistes  fran- 
çais contemporains.  On  connaît  sa  Ma- 
done, célèbre  sous  le  nom  étrange  de 
Vierge  verte  qui  a  valu  à  son  auteur  la  première  médaille  au  Salon  de  1889. 
Certes,  si  l'on  examine  cet  ouvrage  au  point  de  vue  du  métier,  des  effets 
surprenants  de  lumière  et  de  coloris,  si  on  se  laisse  séduire  par  l'éclat  du 
regard  fiévreux  et  passionné  de  cette  jeune  femme,  qui  caresse  son  enfant,  on 
ne  peut  que  souscrire  à  l'admiration  universelle.  C'est  là,  en  effet,  une  des 
manifestat'ions  les  plus  suggestives  de  l'art  moderne;  mais  qu'y  a-t-il  de  com- 
mun entre  cette  jeune  algérienne  et  la  Mère  du  Sauveur  ?  Rien,  sinon  le  nimbe 
légèrement  indiqué  ?  C'est  là  une  peinture  qu'on  pourrait  croire  inspirée  par 
le  renanisme,  oiî  tout  en  accordant  au  christianisme  un  certain  idéal,  on  lui 
dénie  tout  caractère  surnaturel. 


Dagnax  Bouveret.  —  La  Vierge  verte 
Luxembourg,  Paris. 
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L'école  moderne  nous  fournira  les  derniers  éléments  à  notre  nomenclature 
artistique. 

André  Lens  (1730-1822)  voulut  rénover  l'art  belge  en  important  dans  cette 
contrée  le  classicisme  français  du  XVIir  siècle;  Portaels  (1818-1895)  se 
montra  le  disciple  de  Paul  Delaroche.  Ces  essais  ne  devaient  réussir  qu'à 
demi,  à  cause  même  de  leur  manière  trop  opposée  au  génie  flamand.  Sans 
doute,  à  leur  époque,  ils  jouirent  d'une  grande  réputation,  mais  aujourd'hui 
on  semble  les  réléguer  dans  un  demi  oubli. 

Leur  personnalité  est  d'ailleurs  assez  pâle:  celle  de  Wiertz  (1806-1865), 
au  contraire,  est  plus  accusée.  Ses 
immenses  toiles,  conservées  dans 
son  atelier  de  Bruxelles,  témoignent 
de  la  fougue  de  son  imagination  ro- 
mantique. On  ne  peut  nier  que  leur 
auteur  est  doué  d'une  puissance 
créatrice  sans  égale,  mais  que  cette 
faculté  est  maladive,  au  moins  dé- 
réglée. Le  sens  de  ces  gigantesques 
compositions  est  parfois  obscur,  tou- 
jours confus.  Toutes  ces  visions  pè- 
sent sur  l'esprit  et  l'imagination 
comme  un  cauchemar. 

Mais,  ô  surprise  !  cet  artiste  vio- 
lent et  shakespearien  a  donné  quel- 
ques tableaux  évangéliques  ou  reli- 
gieux qu'il  a  traités  avec  un  art 
consommé,  mais  avec  une  froideur 
parfaite.  Outre  une  Fuite  en  Egypte. 
qui  se  trouve  dans  l'église  des  Ré- 
demptoristes  de  Bruxelles,  il  existe 
plusieurs  Madones  signées  de  son 
nom  qui  doivent  être  jugées  ainsi. 

Tandis  que  nombre  de  peintres 
contemporains  paraissent  oublier  ce  qu'est  le  christianisme  et  profanent  par 
leurs  audacieuses  conceptions  la  vie  de  Notre-Seigneur,  celle  de  Notre-Dame 
et  les  légendes  des  Saints,  Joseph  Janssens  et  Ernest  Wante  sont  en  Belgique 
les  meilleurs  représentants  de  l'art  religieux  dans  ce  que  celui-ci  a  de  vraiment 

supérieur.  ,,„        . 

Ces  deux  artistes  paraissent  avoir  médité  ces  paroles  profondes  d  fcrnest 
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.<  L'art  est  une  ascension  et  à  plus  forte  raison  l'art  religieux,  qui  doit  pein- 
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»  dre  à  grands  traits,  largement,  glorieusement  l'invincible  souvenir  et  l'in- 
»  vincible  espérance  de  l'humanité.  Il  doit  veiller  auprès  du  berceau  de  jésus- 
»  Christ,  il  doit  veiller  aussi  près  de  son  tombeau.  Il  doit,  comme  saint  Jean, 
»  veiller  sur  la  Vierge  immaculée  confiée  à  ses  soins.   >' 

Ces  paroles  non  seulement  ont  été  méditées  mais  comprises  par  nos  deux 
peintres  flamands  modernes.  Aussi  bien,  quelles  pages  émouvantes  n'ont-ils 
point  produit  ?  Les  églises  et  les  cathédrales  accueillent  avec  empressement  les 

pages  signées  de  leurs  noms.  Non  seu- 
lement  on  apprécie  le  talent  qui  a  été 
dépensé  pour  la  création  de  ces  ta- 
bleaux, mais  encore  et  surtout  on  prie 
et  l'on  médite  devant  eux. 

La  cathédrale  d'Anvers,  depuis  1910, 
conserve  \a\  ia  mafris  de  Janssens.  Ces 
sept  tableaux,  qui  nous  remettent  de- 
vant les  yeux  les  douleurs  de  Marie, 
sont  vraiment  de  toute  beauté.  11  fau- 
drait sans  doute  analyser  ici  chacun  des 
tableaux  qui  composent  cette  série.  Il 
nous  faudrait  dire  comment  le  peintre  a 
su  traduire  la  douleur  de  Marie  et  les 
sentiments  qui  animent  chacun  des  per- 
sonnages. 

L'artiste  a  su  obéir  aux  exigences  du 
naturalisme  moderne  en  mettant  dans 
son  œuvre  le  plus  possible  de  couleur 
locale,  mais  en  idéalisant  le  tout  par  des 
procédés  qui  rappellent  l'art  du  moyen 
âge. 

Ernest  Wante  avait  traité  le  premier 
ce  sujet  peignant  des  douleurs  de  Marie 
iTTEXBAtH.  —  La  Vierge  aux  hirondelles,   et   avait   également    pleinement   réussi. 

En  juin  1910,  le  même  auteur  a  exposé 
un  Crucifiement  que  l'on  a  critiqué  assez  sévèrement.  On  a  trouvé  que  le 
peintre  avait  fait  des  efforts  sérieux  pour  se  m.ontrer  artiste  religieux,  mais  que 
cette  fois  sa  bonne  volonté  avait  été  trahie. 

Ittenbach  (1813-1879)  fut  le  continuateur  en  Allemagne,  des  traditions 
d'Overbeck  et  de  l'école  de  Dùsseldorf.  Comme  son  maître,  il  voulut  n'avoir 
qu'un  idéal,  celui  des  vieux  maîtres  de  l'Italie  chrétienne,  sans  s'y  asservir 
toutefois,  car  déjà  sous  sa  main  on  sent  palpiter  une  vie  nouvelle  :  Ittenbach, 
tout  en  restant  chrétien,  veut  être  moderne.  Son  profil  de  la  'Vierge-enfant 
témoigne  de  ses  tendances  et  de  sa  réussite. 
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L'Italie  paraît,  elle  aussi,  se  réveiller  de  son  long  sommeil  et  vouloir  re- 
prendre dans  l'art  religieux  la  place  qu'elle  occupa  si  glorieusement  jadis. 
Gagliardi  a  décoré  l'église  de  Saint-Augustin,  d'une  série  de  fresques  maria- 
Jes  qui  ne  sont  point  indignes  des  peintures  de  Raphaël  qui  les  avoisinent. 
•Cette  œuvre,  conçue  dans  le  plus  excellent  style,  fait  honneur  à  l'artiste 
comme  au  penseur  chrétien.  A  Sienne  vit  également  un  peintre  qui  s'honore 
d'être  catholique  :  il  s'appelle 
Franchi.  On  ne  se  lasse  pas 
d'admirer  la  sublime  expression 
de  son  Immaculée  Conception, 
chef-d'œuvre  digne  d'être  mis  à 
côté  de  la  Madone  de  Saint-Sixte 
de  Raphaël. 

Citons  enfin,  à  Florence,  Ca- 
TANi,  élève  du  précédent  :  noble 
caractère  qui  refuse  la  gloire  et 
la  renommée  plutôt  que  de  re- 
noncer à  la  pureté  de  son  pin- 
ceau et  à  la  ferveur  de  ses  con- 
victions. 

C'est  l'archaïsme  aussi  qui  a 
renouvelé  l'art  anglais  au  XIX' 
siècle  et  qui  l'a  introduit  dans  la 
religion  d'oij  jusque  là  son  puri- 
tanisme l'avait  banni.  C'est  pour- 
quoi nous  n'avons  pu  donner  la 
moindre  place  dans  cet  écrit  à 
des  maîtres  tels  que  Gains- 
BOROUGH,       Lawrence,     Ho-  '^' 

GARTH,    pour   ne  citer   que   les 
plus  illustres. 

Mais  sous  l'influence  de  Rus- 
kin,   les  peintres  de  la  Grande-  Franxhi.  -    L'Immaculée, 

r,      ,  -     '1    j'    1  •.„■  Eglise  des  Pères  Servîtes,  Sienne. 

Bretagne,   ont  étudie  les  primi-  ^ 

tifs  italiens  :  pour  rivaliser  avec  eux,  ils  ont  créé  l'école  «  préraphaélite  », 
dont  Botticelli  leur  a  semblé  être  le  prototype.  Burne-Jones  (1833-1898)  est 
le  meilleur  représentant  de  cette  école  qui  a  eu  un  immense  retentissement  en 
Angleterre.  Les  contrées  du  continent  n'ont  pas  échappé  à  cette  séduction.  Le 
nom  de  Burne-Jones  est  désormais  un  de  ceux  qu'il  est  de  bon  ton  de  ne  pomt 
ignorer  et  que  l'on  est  toujours  admis  de  citer.  Quant  au  secret  de  ce  succès 
universel  et  mondial,  il  est  dans  la  manière  symbolique,  subtile  et  raffinée  et 
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quelque  peu  morbide  de  ce  peintre  :  l'âme  contemporaine  a  trouvé  en  lui  l'ex- 
pression parfaite  de  ses  aspirations  indéfinies  vers  le  vague... 

De  plus,  l'artiste  anglais  fut  le  peintre  attitré  des  Ruskiniens,  de  ces  aima- 
bles utopistes  qui  voudraient  nous  ramener  dans  une  Salente  idéale,  où  le 
Beau  ne  serait  que  la  plus  touchante  manifestation  de  la  vérité,  comme  la 


Les  sept  Saints  Fondateurs,  O.  S.  M. 
Apparition  du  Vendredi-Saint,  1210.  (Tableau  de  Catc.ni) 


plus  engageante  pratique  du  bien  et  de  la  vertu.  Pour  réaliser  ce  rêve,  il  nous 
faudrait  quitter  nos  cités  modernes,  toujours  plus  envahies  par  un  industria- 
lisme dur  et  mercantile,  toujours  plus  obscurcies  et  souillées  par  les  fumées 
de  l'usine,  et  revenir  à  un  état  social  plus  amène  et  plus  doux,  parce  que  plus 
rapproché  de  la  nature.  Les  Golden  Siairs,  «  les  escaliers  d'or  -•  symboli- 
sent cet  exode  des  cités  et  ce  retour  vers  les  campagnes  et  les  forêts  embau- 


LES  MAITRES  CONTEMPORAINS 


243 


mées.  «  Dans  un  cadre  étroit  et  haut,  on  voit  un  escalier  doré,  sans  rampe, 
comme  un  escalier  de  songe,  qui  s'élève  en  spirale  d'un  rez-de-chaussée  qu'on 
ignore,  vers  un  étage  qu'on  ne  voit  pas.  Des  jeunes  filles  aux  tuniques  légères 
en  descendent  les  degrés,  tenant  les  unes  des  voiles,  les  autres  des  cymbales, 


BuRNE-JONFs.   —  Le  petit  roi  d'amour. 

les  autres  des  tambourins,  d'autres  des  trompettes.  Leurs  pieds  nus  se  posent 
sur  les  marches  d'or  et  les  doigts  de  leurs  mains  nues  sur  les  cordes  d'argent 
des  luths.  Çà  et  là,  une  tête  se  retourne  comme  pour  un  regret,  des  yeux  se 
regardent  comme  pour  un  secret,  des  fronts  se  plissent  comme  pour  un  pro- 
blème... (^)  ». 


(1)   Maurice   de  la   Sizcranne.  --  Religion  de  la  Beauté. 
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Mais  que  les  rêves  ruskiniens  vers  l'idéale  chimère  ne  nous  entraînent  plus 
au-delà  de  nos  pieux  horizons  !  Il  nous  faut  dire  un  mot  du  tableau  oîi  Burne- 
Jones  a  représenté  la  Madone.  Il  s'agit  d'une  Adoration  des  Mages,  plus  connue 
sous  le  nom  de  Star  of  Bethléem,  ÏEtoile  de  Bethléem.  C'est  une  nouvelle 
interprétation  d'un  sujet  mille  fois  traité.  En  dehors  de  la  Madone,  du  divin 
Enfant  et  des  rois  mystérieux  qui  lui  offrent  leurs  dons,  l'archange  Gabriel 
trouve  ici  sa  place.  Les  ailes  repliées,  les  mains  jointes,  il  semble  se  reposer 
et  venir  des  cieux  pour  contempler  ce  triomphe  du  Roi  des  rois.  Le  soleil  qui 
brille  fait  épanouir  les  lys  blancs  et  les  roses  rouges  du  premier  plan.  Telle  est 
cette  composition,  qui  est,  dit-on,  la  plus  vaste  aquarelle  qu'on  ait  jamais 
peinte  :  elle  a  douze  pieds  de  long  sur  huit  de  haut.  Si  les  connaisseurs  admi- 
rent cette  peinture  comme  œuvre  d'art,  ils  ne  peuvent  s'empêcher  de  la  trouver 
dépourvue  de  tout  sentiment  religieux,  La  Vierge  est  surtout  défectueuse,  on 
a  voulu  la  faire  ascétique  et  l'on  n'a  réussi  qu'à  la  faire  étrange  et  revêche. 

* 
*  * 

Nous  sommes  désormais  à  la  fin  de  notre  tâche.  Presque  tous  les  grands 
noms  dont  s'honore  l'histoire  artistique  ont  passé  devant  nos  yeux  et  nous 
nous  sommes  efforcés  de  caractériser  en  quelques  mots  précis  leur  génie,  leurs 
principaux  chefs-d'œuvre  et  parfois  leurs  défectuosités.  Avant  de  terminer 
ces  pages,  que  nous  avons  voulu  tracer  en  l'honneur  de  notre  Mère  du  ciel, 
nous  pouvons  nous  demander  dans  quelle  école,  et  dans  quelle  nation,  quel 
peintre  a  su  le  mieux  nous  donner  l'idée  la  moins  imparfaite  de  sa  surnatu- 
relle beauté. 

Question  ardue  et  qu'il  nous  est  encore  aujourd'hui  presque  impossible  de 
résoudre.  Constatons  seulement  que  les  plus  habiles  artistes,  dessinateurs  ou 
coloristes,  semblent  avoir  échoué  dans  ce  difficile  problème.  Les  siècles  primi- 
tifs, plus  croyants  et  plus  aimants,  paraissent  avoir  le  mieux  réussi,  du  moins 
en  ce  qui  concerne  l'expression  idéale,  s'ils  n'ont  point  été  aussi  favorisés 
pour  l'habileté. 

Qui  sera  donc  le  PEINTRE  DE  MARIE  par  excellence  ?  Pour  le  réaliser, 
il  faudrait  que  le  Créateur  réunit  en  un  seul  homme  les  dons  les  plus  divers, 
qu'il  dotât  ce  mortel  fortuné  de  la  piété  mystique  d'un  fra  Angelico,  jointe  au 
génie  d'un  Murillo  et  d'un  Raphaël!  C'est  alors  que  nous  aurions  des  images 
dignes  de  l'Incomparable  'Vierge,  et  cette  contemplation  réaliserait  tous  les 
vœux  d'un  poète  qui  voulait  : 

«  De  l'art  et  de  la  foi  déployer  les  deux  ailes  ». 

Et  nous  porter  ainsi  : 

((  De  l'image  à  l'idée,  et  de  la  terre  aux  cieux  !  » 


trAv^\'^\ 


Recina  Ser\  okum  Tuoru.m. 
Ancienne  peinture  de  Giovanni  di  Piero  (1435) 
dans    l'église    des  PP.  Servîtes    de  Sienne. 
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Adélard  de  Louvain,  192. 

Albane  (L'),  184,  187. 

Albertinelli,  88  ;  sa  Visitation,   95. 

Allegri  (voir  Corrége). 

Allori, 

élève  de  Michel-Ange,  travailleur  in- 
fatigable, ses  compositions  un  peu 
théâtrales,   176. 

Alunno  (Nicolo), 

peintre  de  bannières  pour  conféries, 
69. 

André  de  Crète  (S.), 

défenseur  du  culte  des  Saintes  Ima- 
ges, 20. 

Angelico  (fra), 

25,  27.  31  ;  son  idéal  et  son  but  artis- 
tique, 31;  son  œuvre  mariale,  32;  son 
couronnement  du  Louvre,  35  ;  son 
couronnement  de  Florence,  36  ;  —  60, 
61,  64,  94,  101,  128,  144,  157,  176, 
222,  227,  232, 

Apelle,  20. 

Arétin  (L'),   135. 

Audran,  graveur,  211. 

Azambre  (E.) 

son  im.age  de  la  Communion  de  la 
Sainte  Vierge,  234. 

Bacon,  sa  définition  de  l'Art,  166. 

Barberini  (Francesco),   212. 

Barres  (Maurice), 

son  jugement  sur  le  Gréco,   166. 

Bartolo  (Taddeo  di),  96. 

Bartolomeo, 

auteur  de  la  fresque  de  TAnnunziata, 
29. 

Bartoiomeo  (fra), 

dominicain,  élève  de  Raphaël,  93  ; 
peintre  religieux  de  premier  ordre,  in- 
venteur du  manequin  d'atelier,  93  ; 
ses  madones  manquent  de  distinction, 
94. 

Barthe   (Edouard),    225. 

Bassan,   139. 

Bayen,   170. 


Bazzi,  plus  connu  sous  le  nom  de  So- 
doma.    (Voir   Sodoma    (Le)  ). 

Beauneveu  (André),    196. 

Beethoven,   11. 

Bellegambe  (Jean), 

son  tryptique  à  Douai,  57. 

Bellin  (Jean).  (Voir  Bellini,  Giovanni). 

Bellini   (Gentile). 

Bellini  (Giovanni), 

77,  78,  114,  128;  c'est  le  premier 
maître  vénitien,  131  ;  c'est  un  des 
peintres  attitrés  de  la  Madone,  131  ; 
peintre  de  la  Virginité,  131  ;  sa  Pietà, 
132  ;  —  135. 

Benoît   (S.),   75,  96. 

Béraud  (Jean). 

Bernard  (S.),  79,  90,  96. 

Berry  (duc  de).   195. 

Besson  (le   R.   P.   Hyacinthe), 

dominicain,  élève  de  Delaroche,  pein- 
tre religieux  de  très  grande  valeur, 
l'art  est  un  apostolat,  ce  qu'en  pense 
Lacordaire,  227  ;  sa  Madone  du  Ro- 
saire, 227. 

Biagio  (Bernardino  di),  plus  connu  sous 
le  nom  de  Pinturicchio.  (Voir  Pintu- 
ricchio.) 

Blanc  (Charles), 

son  jugement  sur  l'art  espagnol,  155  ; 
sur  Jules  Romain,  174;  sur  les  Bolo- 
nais, 177  ;  sur  l'école  française,  203, 
sur  Claude  Lorrain,  210. 

Blondeel,  49. 

BoNFiGLi  (Benedetto), 

excella  dans  la  peinture  des  banniè- 
res, 69,  70  ;  s'est  essayé  dans  le  pay- 
sage, 70. 

BosscHÈRE  (M.  de), 

son  jugement  sur  Quentin  Metsys,  57. 

Bossuet, 

son  portrait  par  H.  Rigaud,  214. 

Botticelli  (Sandro), 

un  des  grands  maîtres  de  la  peinture, 
04,    70  ;    Préféré    à  Raphaël    par   les 


Anglais,  70  ;  peintre  de  tondi,  repré- 
sente surtout  les  câlineries  de  l'En- 
fant Jésus,  73  ;  ses  figures  anémiées 
et  maladives,  70  ;  peintre  spiritualiste, 
74;  —  93.    173. 

Boucher,  215. 

Bourbons  (le  peintre  des),    157. 
(Voir  Moulins,  le  peintre  de). 

BouRDiCHON  (Jean),    196. 

Bourdon  (Sébastien),  204. 

BOUGUEREAU, 

peintre  mariai  du  XIX'  siècle.  235  ; 
son  tempérament  artistique,  beauté 
trop  terrestre  de  ses  Madones,  ibid. 

Bouts  (Thierry),  44,  54. 

Bramante, 

oncle  de  Raphaël,  101  ;  architecte  de 
St-Pierre,    112. 

Bronzino,   sobriquet   du   peintre  Allori, 
peu  usité.  (Voir  Allori.) 

Broussolle,  95,   122. 

Buonarotti,  nom  de  famille  de  Michel- 
Ange,  peu  usité.  (Voir  Michel-Ange.) 

Burckardt, 

sa  critique  sur   Gentile   Fabriano,  66. 

BuRNES  Jones, 

peintre  des  rêves  ruskiniens,  241  ;  les 
escaliers  d'or,  242  ;  l'Étoile  de  Beth- 
léem, 243. 

Byron  (Lord),  127. 

Caliari  (Paolo).  (Voir  Véronèse.i 

Callot  (Jacques), 

le  graveur  de  Marie,  210;  esquisse 
biographique,  ses  estampes  mariales, 
ibid. 

Calmet  (dom), 

son  opinion  sur  S.   Luc  artiste,   13. 

Cambiaso  (Lucaj, 

peignait  indifféremment  de  la  main 
droite  ou  de  la  main  gauche,  187  ; 
peintre  de  Madone,  caractère  de  ses 
Vierges  ;  ibid. 

Camoëns,  171. 

Campana   (Pedro),    159; 

son  origine  flamande  ;  sa  Descente  de 
Croix,  louée  par  Murillo,  ibid. 

Campin  (Pierre),  44. 

Camuccini, 


sa  froideur  académique,  188;  élève  de 
David;  ibid. 

Cano  (Alonzo), 

peintre,  architecte  et  statuaire  ;  a 
subi  l'influence  italienne  ;  le  Michel- 
Ange  espagnol,   169. 

Caravage  (Michel-Ange  de), 

174  ;  grand  dessinateur,  maître  du 
clair-obscur,  son  talent  vigoureux  mais- 
rude,  la  Mise  au  Tombeau,  le  Trépas 
ds  la  Vierge,   187,  188. 

Carrache  (Annibal), 

136,  174,  178;  ses  scènes  mytholo- 
giques, la  Vierge  du  Silence,  ibid.;  — 
181,    183,   209. 

Carrache  (Augustin),  178. 

Carrache  (Louis), 

véritable  fondateur  de  l'école  bolonai- 
se, étudie  le  Corrège,  177  ;  la  Bar- 
chetta  ;  la  Vierge  triomphante,  178. 

Castagno  (Andréa  del),  65. 

Castillo  (Antonio  del),    166. 

Catani,  242. 

Caumont  (M.  de),   192. 

Cérulaire,   19. 

Cespedès,  166. 

Champaigne  (Philippe  de), 

né  à  Bruxelles,  mais  élevé  en  France, 
revendiqué  par  les  Belges  et  les  Fran- 
çais, 212-213;  sa  sécheresse  et  sa 
froideur,  213:  ses  portraits,  ibid.; 
rpédiocrité  de  ses  œuvres  religieuses,, 
ibid. 

Charles  ^^    roi  d'Angleterre,    151. 

Charles  d'Anjou,  29. 

Charlemagne,  27. 

Charles-Quint,  135,  157.  160. 

Charonton   (Enguerrand), 

196;  un  des  maîtres  les  plus  mar- 
quants de  la  Provence,  197  ;  son 
Triomphe  de  Marie,  ibid. 

Chateaubriand,   192. 

Chavannes  (Puvis  de), 

Peintre  discuté  mais  incomparable, 
peintre  décoratif,  235  ;  sa  Pietà,  de 
l'école  classique.  236. 

Chénier  (André).  226. 

ClGOLl,   174  ; 


sa  carrière  malheureuse,   176. 

ClAlABUË, 

un  des  premiers  restaurateurs  de  lart 
de  peindre,  29  ;  sa  Madone  accueillie 
avec  enthousiasme,    128. 

Clouet  (François),   196,  201. 

Clouet  (Jean),  291. 

CONXOLO, 

peintre  obscur,   76. 
CORBLET,    187. 

Corneille,  73. 
CORRÈGE   (Le), 

114  ;  son  portrait  au  dôme  de  Parme, 

ibid.  ;  éclat  de  sa  couleur,  ibid.  ;  ses 

différentes  œuvres  mariales,  1 1^-1 18  ; 

la   coupole   du   dôme   de  Parme  ;    ce 

qu'en  dit    le  Titien,    ibid.  ;    —    121, 

172,    176,   177,    187,  226. 
CoRTONA  (Pietro  da),  187. 
Costa  de  Beauregard, 

son  jugement  sur  le  Titien  et  Raphaël, 

137.' 
Cousin  (Jean),   196,  204. 
Cousin   (Victor), 

sa  critique  de  l'Immaculée  de  Murillo, 

165. 

COYPEL,    204. 

Cranach  (Lucas),  64. 

Credi  (Lorenzo  di),  88,   93. 

Crowe, 

son  jugement  sur  Memling,  49;  sa  cri- 
tique de  l'Assomption  du  Titien,  136, 
137. 

Dagnan  Bouveret, 
sa  Vierge  verte,  peinture  inspirée  par 
le  renanisme,   236. 

Dalnau  (Luis), 

peintre  remarquable,  sa  Madone  à 
Barcelone,   157. 

Dante.    111,    192,  218. 

Darras,  102. 

Daret  (Jacques), 

Est-il  le  Maître  de  Flémalle?  195. 

David  (Louis), 

sa  froideur  académique,  188,  203  ; 
peintre  de  la  Révolution  et  de  l'Em- 
pire, 215. 

David   (Gérard), 


peintre  flamand  italianisé,   54. 

Delacroix  (Eugène), 

inimitable  coloriste,  221,  peintre  du 
romantisme,  très  préoccupé  de  préci- 
sion archéologique,  son  talent  comme 
peintre  religieux,  ibid. 

Delaroche  (Paul), 

peintre  éclectique  comme  les  Bolonais, 
221  ;  érudit  et  penseur;  haute  valeur 
historique  de  ses  peintures,  ses  por- 
traits, ses  qualités  comme  peintre  reli- 
gieux, 222,  227. 

Deveria  (Achille),  226. 

Deveria  (Eugène),  226. 

Diderot,  215. 

Dieulafoy,    165. 

DoLCi  (Carlo), 

174,  177  ;  le  dernier  maître  florentin, 
183  ;  sa  piété,  ses  qualités  de  peintre 
religieux,  184  ;  manque  d'énergie, 
ibid. 

Dominicains.  Leur  influence  sur  la  Re- 
naissance des  Arts  au  XII L'  siècle.  28. 

Dominique  (S.),  28. 

DOMINIQUIN    (Le), 

rival  du  Guide,  sa  vie  infortunée,  182; 

la    Vierge    du    Rosaire,    l'Assomption, 

tion,    183;  —  204,  209. 
Doré  (Gustave). 
Dow  (Gérard),   153. 
DuBREUiL  (Toussaint),  204. 
Dughet  (Gaspard),  209,  paysagiste. 
Durer  (Albert), 

59,    61  ;    ses     draperies    inimitables, 

ibid.;  caractère  de  ses  Madones,  ibid.; 

—  88. 
Ernulphe  de  Rouen,  192. 
Espagnolet    (L'),    surnom    de    Ribéra  ; 

(voir  Ribéra). 
Fabriano  (Gentile  da), 

il  est  le  peintre  des  poètes,  66. 
Fa    presto,     sobriquet    de    Giordano 

(Luca),  188. 
Fattore  (il),   174. 
FÉLIBIEN,    212. 

Ferdinand  III,   106. 
Flandrin     (Hippolyte),     217;     peintre 
classique,  s'efforce  d'imiter  fra  Ange- 


lico  ;  sa  décoration  à  St-Germain-des- 
Prés  et  à  St-Vincent-de-Paul.  222;  cri- 
tique de  sa  Nativité,  223  ;  —  224, 
226. 

Flémalle   (Le  maître  de), 

revendiqué  par  les  Belges  et  les 
Français,  1 1  ;  caractère  de  ses  Mado- 
nes,   195. 

FouQUET  (Jean), 

surtout  miniaturiste,  196;  son  couron- 
nement de  Marie,  ibid.  ;  le  dyptique 
de  Melun.   196-197,  210. 

Fracassim,   189. 

Fragonard, 

son  style  déclamatoire  et  faux,  215. 

Francesca   (Piero  del),  65,   66. 

Franchi,  241. 

Francia   (Francesco). 

77,  88  ;  fondateur  de  l'école  bolo- 
naise ;  son  style  comparé  à  celui  du 
Pérugin;  la  sécheresse  de  sa  manière, 
90. 

Franciscains. 

Leur  influence  sur  la  Renaissance  de 
l'Art  au  Xlir  siècle,   28. 

François  (S.),  28. 

François  1",    121,  191. 

Fréminet  (Martin),  204. 

Froment   (Nicolas),   191,    196,    198;  le 
Buisson  ardent,   199,  201. 

Fromentin  (Eugène), 

son  appréciation  du  génie  de  Rubens, 
143,   151. 

Gagliardi,  241. 

Gainsborough,  241. 

Gama  (Vasco  de),  171. 

Gandy  (Georges), 

son  appréciation  sur  Flandrin,  224. 

Guaspre  (Le).  Voir  Dughet  (Gaspard). 

Gautier  (Théophile), 

son  jugement  sur  l'ancien  art  grec, 
21  ;  réhabilite  le  Gréco,  166,  192. 

géricault,  221. 

Ghirlandaio, 

64,  77  ;  sa  décoration  à  Santa  Maria 
Novella,  portraitiste,  88  ;  la  Nativité 
de  Marie,  89,  90. 

Giordano  (Luca), 


sa  facilité  ;  sa  décoration  au  Mont- 
Cassin,   174. 

GlOTTO,   27  ; 

son  action  émancipatrice,  29  ;  son 
œuvre  à  l'Arena,  30-31  ;  son  œuvre 
mariale  dispersée,  ibid.,  36  ;  ancêtre 
de  'école  siennoise,  95  ;  —  64,  128, 
157. 

GiRODET,   226. 

Gœthe,   63,   218. 

Gossaert  ou  Gossart  (Jean),  54  ; 
son  Adoration  des  Mages,  son  entente 
de  la  décoration,  57. 

Goya  (Francesco), 

n'est  pas  un  peintre  religieux,  170; 
les  qualités  espagnoles  de  son  tempé- 
rament d'artiste,  ses  peintures  du  Pi- 
lar,  ibid.  ;  ses  peintures  d'Aula  Dei, 
171. 

GozzoLi  (Benozzoj, 

64,  67,  68  ;  élève  du  Beato,  68  :  la 
Madone  au  Latran,  ibid.  ;  Santa  Con- 
versazione  au  Louvre,  Annonciation  à 
Santa  Maria  Minerva,  69. 

Greco  (El), 

surnom   de    Théocopuli    (Domenico). 

—  (Voir  ce  nom.) 
Grégoire  (S.),  20. 
Greuze, 

son  genre  sentimental,  larmoyant  et 
mélodramatique,  215. 

Grimouard  de  s.  Laurent, 

sa  théorie  sur  l'Orante,  16,  18;  sa 
critique  de  la  Présentation  du  Titien, 
135  ;  sa  critique  du  Couronnement  de 
Vélasquez,   161. 

Gruyer,    131.   - 

Guerchin   (Le), 

174  ;  ses  qualités  de  peintre  et  de  co- 
loriste, 183;  ses  peintures  mariales, 
184. 

Guide  (Le), 

174;  son  habileté  à  interpréter  les  mo- 
dèles, 181  ;  ses  qualités  de  peintre  re- 
ligieux et  de  peintre  mariai,  ibid.  et 
182;  l'Annonciation  du  Quirinal,  182; 
la  Vierge  au  Rosaire,  l'Aurore,    183  ; 

—  204. 


GuiDO  i)A  San  Giovanni   (Tcmmaso), 

plus  connu  sous  le  sobriquet  de   Ma- 

saccio.  (Voir  Masaccio.) 
Hello  (Ernest),   219. 
Herbert,  de  Reims,    192. 
HiLAiRE  (Le  R.  P.),  capucin, 

sa  critique  de  la  Madone  de  S.   Luc, 

14. 
HoBBEAiA,  ses  paysages,  209. 

HOGARTH,    241. 
HOLBEIN,    61. 

Homère,   132,  220. 
Horace,  83,  232. 
Hugo  (Victor),  192  ; 

son  programme  du  romantisme,  218  ; 

—  221. 

HUYSMANS  (J.   K.   ), 

qualifie  Raphaël  d'odieux,  100  ;  son 
jugem.ent  sur  !e  maître  de  Flémalle, 
195  ;  son  jugement  sur  l'œuvre  de 
Flandrin,  222  ;  son  opinion  sur  l'école 
de  Beurcn.  232. 

Hymans,  57. 

Ingres   (Dominique),  217,   218; 

peintre  classique,  accueilli  avec  faveur 
en  Italie,  critiqué  en  France,  219  ;  son 
manque  de  coloris,  ses  peintures  his- 
toriques s'inspire  surtout  de  Raphaël, 
220.  Le  vœu  de  Louis  XIII,  la 
Vierge  à  l'hostie,  ibid.  ;  impeccable 
dessinateur,   221. 

Isaie,   18. 

Janssen,  59. 

Janssens  (Abraham),   152. 

Janssens  (Joseph), 

un  des  meilleurs  peintres  religieux  de 
la  Belgique  contemporaine,  237  ;  sa 
((Via  Matris  »   d'Anvers,   240. 

Jean  II,   159. 

Jean  III,  171. 

Jean  Damascène  (S.), 

défenseur  des  saintes  images,  20. 

Joanès  (Juan  de), 

peintre  ascétique,  comparé  à  fra  An- 
gelico,  157  ;  a  reproduit  dans  un  ta- 
bleau une  vision,   158. 

Jordaens. 

Son  genre  emphatique  emprunté  à 
Rubens,    151  ;  son    infériorité  comme 


peintre  religieux,  152  ;  peintre  réa- 
liste de  beuveries,  ibid. 

Josépin  (le  Chevalier),   174,  188. 

Jouvenet  (Jean),  214  ; 

ses  manières  pompeuses  et  théâtrales, 
ses  défauts  de  coloriste  et  de  dessina- 
teur, ibid. 

JuvET  (Marie  Joseph),  24. 

Kampeneer,  vrai  nom  du  peintre  Cam- 
pana,   159. 

Klauber  (Jean),  225. 

Klauber  (Joseph),    illustre    les    litanies 
de  la  Sainte  Vierge,  225. 

Lacordaire,  226. 

Lafenestre  (Charles), 

ce  qu'il  appelle  l'art  franco-flamand, 
1  1  ;  son  jugement  sur  Giotto,  29,  30  ; 
—  192,  195. 

La  Fontaine  (Jean  de),  206. 

Landelle  (Edouard),  235. 

Lawrence,  241. 

Lebrun  (Charles),   204  ; 

peintre  académique,  ses  Madones  ma- 
jestueuses et  solennelles,  l'intérieur  de 
N.-D.,  211. 

Lefort  (Paul),  161. 

Lenepveu  (Eugène), 

son  œuvre  au  Panthéon  de  Paris,  235. 

Lens  lAndré),  235. 

Lenz  (Le  R.  P.  Didier), 

fondateur  de  l'école  de  Beuron,  sa 
peinture  décorative,  233.  Son  œuvre 
mariale,  son  influence  sur  l'imagerie 
religieuse,  234. 

Léon  X.  77  ; 

Raphaël,  son  peintre  préféré,   100. 

LÉON   XIII    fait  restaurer   l'appartement 
Borgia,  83. 

Le  Sueur  (Eustache),  204,  205  ; 
le  plus  chrétien  des  peintres  français, 
206  ;  ses  peintures  religieuses  et  ma- 
riales,  ibid.  ;  —  209. 

Liberatore  Mariani  di  Foligno, 
plus  connu  sous  le   sobriquet  d 'Alun- 
no  (Nicole).  (Voir  Alunno.) 

Limbourg    (Pol    de),    peintre    flamand, 
195. 

LiPPi   (Filippino),  88  ; 

sa  fougue,  il  est  l'ancêtre  du  rococo. 


LiPPi  (Filippo),  64, 

est  un  des  meilleurs  peintres  de  Ma- 
rie, ses  tondi,  66  ;  son  Couronnement 
à  la  cathédrale  de  Spolète,  67. 

LoCHNER  (Stephan),  59, 

prince  des  peintres  colonais,  60  ;  sa 
Vierge  au  buisson  de  roses,  ibid. —  61. 

Lorrain  (Claude  Gelée  dit  le),  105, 
204  :  le  premier  paysagiste  français, 
209  ;  peintre  de  la  lumière,  ibid.  ;  le 
Repos  en  Égvpte,  ibid. 

Louis  XIII.  204. 

Louis  XIV. 

son  siècle.  204:  aimait  la  pompe.  211  ; 
son  portrait  par  Rigaud.  214. 

Louis  XV,  184. 

Louis  XVI,   226. 

Luc  (S.), 

était-il  peintre?  13  ;  images  attribuées 
à  S.  Luc.    14. 

LuiNi  (Bernardino), 

élève  de  Léonard  de  Vinci,    122. 

LusiTANO,  surnom  de  Viera  de  Matos. 
'Voir  Viera  de  Matos.) 

Luther,    15. 

xMabuse.  (Voir  Gossart  ou  Gossaert.) 

Maladulphe.  de  Cambrai,  est.  dit-on, 
le  premier  peintre  français,  il  peignit 
r Abbaye  de  St-Wandrille,   192. 

Malherbe,  206. 

Malouel  (Jean), 

né  en  Gueldre,  controverse  à  son  su- 
jet. 11.  191;  est  venu  de  bonne  heure 
à  Paris,  193  ;  sa  Madone,  193,  194. 

Mantegna  (Andréa). 

peintre  savant,  virtuose  de  la  techni- 
que et  de  la  perspective,  son  Christ 
mort,  il  fut  le  maître  de  Michel-Ange 
et  l'élève  de  Paolo  Uccello  et  du 
Squarcione,  87  ;  sa  Sainte  Famille, 
88  ;  Mantegna  graveur,  ibid.  ;  —  196. 

Manoël  le  Fortuné,  171. 

Mantz  (Paul), 

son  jugement  sur  Masaccio,  65  ;  son 
jugement  sur  Fécole  siennoise,  95. 

Maratta  (Carlo),   174; 

son  talent  emphatique  et  théâtral,  188. 

Mariette,  205. 

Martino  (Simone  di),  plus  connu  sous 


le  nom  de  Memmi.  (Voir  Memmi.) 

Masaccio,  64  ; 

sa  mort  prématurée.  65  ;  sa  décoration 
à  l'église  del  Carminé,  ibid.,  89. 

Masolino  di  Panicale,  65. 

Meissen,  59. 

Memling  (Hans),  44  ; 

un  des  plus  grands  peintres  flamands; 
sa  légende,  sa  vie,  47  ;  —  49,  54, 
77,    152,    195. 

Memmi   (Simone), 

un  des  coryphées  de  l'école  siennoise, 
95  ;  son  Annonciation,  96. 

MÉRIMÉE,     192. 

Merson  (Luc-Olivier),  235. 

Metsys  (Quentin), 

le  mysticisme  n  est  point  sa  caracté- 
ristique, 57. 

Michel-Ange.  Son  opinion  sur  l'Annun- 
ziata  de  Florence,  29  ;  son  dédain 
pour  la  peinture  à  l'huile,  39,  77  ;  in- 
jurie le  Pérugin,  79  ;  élève  de  Man- 
tegna, 87  ;  —  93,  99,  101,  102,  1  1  1  ; 
grandeur  épique  de  ses  compositions, 
1 1 1  ;  sculpteur  plutôt  que  peintre,  112; 
sa  Pietà  de  St-Pierre,  113;  —  122, 
137,    147,    148. 

Mignard    (Pierre),    204  ; 

ce  qui  est  la  mignardise,  exalté  par 
contem.porains.  par  Molière,  la  Vierge 
à  la  grappe,  213-214. 

Molière,  213. 

montalembert,  75. 

Morales,    155  ; 

surnommé  El  Divino,  ne  peignit  ja- 
mais que  des  tableaux  de  sainteté.  Ses 
procédés  minutieux,  158  ;  ses  Pietà 
et  ses  Calvaires,  159  ;  —  165,  171. 

MoRiNi  (Le  R.  P.),  servite  ; 
son  opinion  sur  l'Orante,    16. 

MoSTART   (Jean),    54. 

Moulins  (le  peintre  de).   11.   195,    196. 

Mozart,   111. 

MuRiLLO  (Esteban).  155.  159,  161  ; 
peintre  mariai  par  excellence,  son 
genre  froid,  tempéré  et  vaporeux, 
162  ;  critique  de  ses  Saintes  Familles 
et  de  ses  Adorations,  162  ;  son  Imma- 
culée du  Louvre,   164  ;  l'Immaculada 


Nine,  166  ;  —  171,  205. 

MuNTZ  (Eugène), 

son  jugement  sur  Piero  délia  Frances- 
ca,  65-66  ;  défend  l'authenticité  de  la 
Vierge  aux   Rochers,   121-122. 

Natoire,   215. 

Oderisi,  miniaturiste,    192. 

Olier,  211. 

Orsel  (Victor), 

sa  théorie  pour  la  rénovation  de  l'Art 
chrétien,  ses  études  théologiques,  224; 
décoration  de  N.-D.  de  Lorette  à  Pa- 
ris, les  Litanies  de  la  Sainte  Vierge, 
225  ;  Orsel  veut  baptiser  l'art  grec, 
ibid. 

Overbeck   (Frédéric),  227  ; 

converti  par  l'Art,  sa  conception  de 
l'Art  chrétien,  230  ;  son  type  de 
Vierge,  231  ;  ce  qu'il  faut  penser  de 
l'archaïsme  des  peintres  Nazaréens, 
231. 

Palma,   139. 

Palomino,    158. 

PÉRATÉ,  son  jugement  sur  la  Pietà  de 
Michel-Ange,  112  ;  ce  qu'il  pensa  des 
peintres  de  Beuron,  232. 

PÉRiN  (Alphonse), 

son  amitié  avec  Orsel,   224,   225. 

Perréal  (Jean), 

est-il  le  peintre  des  Moulins?  195, 
196. 

PÉRUGiN,    69,   70,    76,   77,    78. 

Accusé  d'impiété,  78  ;  quel  est  le 
charme  de  ses  Madones,  injurié  par 
Michel-Ange,  79  ;  caractère  de  séche- 
resse de  ses  peintures,  79  et  101  ; 
l'Apparition  de  la  Sainte  Vierge  à  S. 
Bernard,  79  ;  son  Sposalizio,  79-80  ; 
—  83,  87,  90,  95  ;  maître,  puis  disci- 
ple de  Rauhaël,  101  ;  —  103,  106. 

PÉTRARQUE,    95,    1  12. 

Phidias,    19,   222,   232. 
Philippe  le  Hardi,  duc  de  Bourgogne, 
192. 

'^HOTIUS,     19. 

Picot,  226. 
Pierre  (S.)    15. 

PiNTURiccHio,  son  talent  de  décorateur 
et    d'ornemaniste,    peintre    documen- 


taire, il  décore  l'appartement  Borgia, 
ses  qualités  comme  peintre  mariai,  83- 
S4  ;  Raphaël  séjourne  auprès  de  lui, 
101. 

PoDESTi,  médiocrité  de  son  œuvre,   189. 

PORTAEl.S,   237. 

Fourbus  (Pierre),  49. 

Poussin  (Nicolas  le),  18,:;,  203,  204, 
205  ;  peintre  des  gens  d'esprit  et  pein- 
tre spiritualiste,  ibid.;  comment  il  trai- 
te le  paysage,  205  ;  comment  il  traite 
le  sujet  mariai,  205-206. 

Praxitèle,  20,  232. 

Primatice   (Le),    191,  21 1. 

Prud'hon  (Pierre-Paul), 

peintre  anacréontique,  puis  militaire 
enfin  religieux,  226  ;  son  Assomption, 
son  Christ  en  croix,  226. 

Quatrfbarbes  (M.  de),  201. 

Racine,   73,    111,    132,  211. 

Raphaël.  Ce  que  l'on  entend  parfois 
sous  le  nom  de  Aladone  de  Raphaël, 
14  ;  Raphaël  vise  surtout  à  un  idéal 
abstrait,  73  ;  —  76,  77,  79,  80  ;  son 
Sposalizio,  80;  —  87,  93,  99,  100.  Ce 
que  l'on  doit  penser  de  Raphaël  comme 
peintre  religieux  et  peintre  mariai, 
100.  Esquisse  biographique,  101-102; 
Raphaël  incomparable  compositeur, 
105  ;  Raphaël  paysagiste,  105-209. 
Son  œuvre  mariale,  105,  107,  108, 
111,  114,  122,  126,  135,  137,  147, 
158,  173,  174,  175,  187.  201,  206, 
212.  214,  220,  224. 

Razzi,  plus  connu  sous  le  nom  de  So- 
doma.  Voir  Sodoma  (Le). 

RÉDEMPTORiSTES   (IcS   PP.),    22. 

Rembrandt  (Paul),  48,  153; 

peintre    biblique   par    excellence,    ses 

peiiitures  religieuses  sont  celles  d'un 

penseur,  ses  Madones  naturalistes,  154. 
René  d'Anjou  (Le  roi),  196,  201. 
Reni   (Guido),  plus  connu  sous  le  nom 

de  Guide.  —  Voir  Guide  (Le). 
Ribera,  appelé  l'Espagnolet,  167  ; 

peintre    d'ascétisme    et    de    martyre  ; 

qualités  principales  de  son  dessin  et  de 

son  coloris,   169-170 
Rigaud   (Hyacinthe). 


Ses  peintures  mariales  ;  ses  portraits, 

ses  draperies,  214. 
Rio,    son    jugement    sur    Raphaël.    100, 

122. 
Robert  (Léopold),  226. 
RoBUSTi   (Jacopo),    plus    connu    sous    le 

ncm  du  T'intoret.  Voir  Tintoret  (Le). 

RODERIGO    ESTEBAN,    157. 

RoËLAS  (Juan  de  las),   166. 

RoGEL,  peintre   flamand,    157. 

Roger,  de  Reims,   192. 

RoAiAiN    (Jules),    174  ; 

héritier  de  Raphaël  ;  son  génie  réa- 
liste, 174-175  ;  sa  Fuite  en  Egypte, 
ibid. 

RoSA  (Salvator),  naoolitain  ; 

peintre  de  batailles  et  de  paysages, 
ISS. 

RuBEWS  (Pierre-Paul),  43,  57,  141  ;  le 
roi  des  peintres  flamands  ;  son  coloris 
rouge  ;  ce  qu'en  dit  Fromentin,  143  ; 
le  miracle  de  S.  Ildefonse,  la  Visita- 
tion ;  la  Descente  de  Croix,  144,  145, 
147  ;  le  Coup  de  lance;  l'Adoration 
des  Mages,  147;  —  148,  151,  152, 
154,    161,   205,   221. 

RuSKiN  (John), 

son  opinion  sur  l'.Art  et  la  Science,  87. 

RUYSDAËL,    153,   209. 

Salvi  (Jean-Baptiste),  plus  connu  sous 
le  nom  de  Sasso  Ferrato.  (Voir  Sasso- 

FERRATO/. 

Sanche  IV,   157. 

Sano  di  Pietro,  96. 

Santi  (Giovanni), 

peintre  médiocre,  père  de  Raphaël, 
101. 

Sanzio,  nom  de  famille  de  Raphaël,  peu 
usité.  (Voir  Raphaël.) 

Sarto  (Andréa),  eût  été  le  premier  pein- 
tre à  défaut  de  Raphaël  et  de  Michel- 
Ange,  122;  Andréa  senza  errori,  ou 
l'impeccable,  122  ;  la  décoration  de 
l'Annunziata,  125  ;  la  Madonna  del 
Sacco,  126. 

Sassoferrato,  175. 

peintre  de  la  piété  et  du  recueillement. 
Sa  Vierge  au  Rosaire,  ibid.,  176  ;  — 
227. 


Savonarole.  Sa  diatribe  contre  les  mo- 
dèles profanes,  64  ;  —  93,  1 12. 

ScHLEGEi.  (Auguste),  écrit  tout  un  livre 
sur  le  couronnement  de  fra  Angelico, 
36. 

ScHMALTZ  (fr.),  rédernptoriste, 
son  illustration  du  Missel,  234. 

SCHÔNGAUER,  61. 

Schooreel  (Jean),  49. 
SCHURÉ  (Edouard),  117. 
ScHUT  (Corneille),   152. 
Seghers  (Daniel),    jésuite, 

peintre  de  fleurs,   152. 
Seghers  (David),   152. 
SERVITES  (Les  RR.  PP.),  125. 
Shakespeare,  73. 

SlGNORFLLI,    77,    78  ; 

un  des  précurseurs  de  Michel-Ange, 
ibid.;  caractère  de  ses  vierges,  93. 

SoDOMA  (Le),  est  la  dernière  illustration 
de  l'école  siennoise,  sa  Vie  de  S.  Be- 
noît au  Mont  Olivet,  son  Annonciation, 
96. 

SOREL  (Agnès),    197. 

Squarcione,  87. 

Stella  'François),  212. 

Stella  (Jacques),  204,  212; 

caractère  de  son  talent,  ses  estampes 
mariales,  la  Vierge  de  sa  prison,  criti- 
ques, ibid. 

Studach  (Laurent),  230. 

Taddeo  di  Bartolo,  96. 

Taine  (H.), 

son  jugement  sur  les  fresques  de  l'An- 
gelico,  25,  31  ;  répète  les  accusations 
de  Vasari  contre  le  Pérugin,  78  ;  sa 
description  de  la  Madone  du  Grand- 
Duc,  106  ;  de  la  Vierge  de  Foligno, 
108,   109,   142,   188. 

Théotocopl'LI  (Domenico),  166  ; 

diversement  apprécié,  son  tempéra- 
ment d'artiste,  spécialiste  dans  le  por- 
trait, ibid.  ;  comment  il  a  traité  l'image 
de  Marie,   169. 

Thoré.  Son  jugement  sur  Rubens  et 
Rembrandt,   154. 

Tibulle,  226. 

TiEPOLO.  peintre  vénitien  ;  son  talent  de 
décorateur,    139. 


TiNTORET  (Le),  114,  137;  surtout  colo- 
riste de  premier  ordre,  I38  ;  n'est  pas 
à  proprement  parler  un  peintre  reli- 
gieux, ibid. 

TissoT  (James),  235. 

Titien  (Le),  77,  114,  118. 

Esquisse  biographique.  Ses  deux  ma- 
nières de  peindre.  135  ;  son  S.  Sébas- 
tien. 135,  136  ;  la  Présentation  au 
Temple,  l'Assomption,  136;  le  Titien, 
virtuose  de  la  technique,  136  ;  le  Ti- 
tien, peintre  religieux,  137  ;  —  147, 
148,   160,  161,   173. 

UccELLO  (Paolo),  65  ; 

peintre  de  perspective.  87. 

Vaga  (Perino  del),  158,  174. 

Van  Avont  (Pierre),   152. 

Van  den  Meeren  (Gérard),  49  ; 

peintre  de  la  Mère  des  Douleurs,  53, 
54. 

Van  der  Goes  (Hugo).  44.  50. 

Van  der  V/eyden  (Roger). 

le  meilleur  peintre  brabançon,  les  Sept 
Sacrements.  44  ;  maître  de  Memling, 
47,  61. 

Van  Dyck  (Antoine).  43.   141  ; 

le  plus  grand  peintre  flamand  après 
Rubens.  147  ;  esquisse  biographique. 
148  ;  spécialiste  pour  le  portrait.  151  ; 
qualités  générales  de  son  coloris, 
peintre  religieux  estimé.  151,  152  ; 
—  197. 

Van  Eyck  (Jean).  40  ; 

beauté  de  sa  Madone,  son  Annonciation 
de  Berlin.  43,  47,  50  ;  —  57.  60.  77. 
157.  195. 

Van  Eyck  (  Hubert  >.  40. 

C'est  un  des  premiers  maîtres  fla- 
mands jusqu'à  Rubens  et  Van  Dyck. 
43. 

Van  Eyck  (les  frères). 

On  leur  attribue  l'invention  de  la  pein- 
ture à  l'huile,  39. 

VannucC!  (Pietro),  plus  connu  sous  le 
nom  du  Pérugin.  Voir  Pérugin  (Le). 

Vargas  (Luis  de), 

élève  de  Périno  del  Vaga,  158;  vise 
à  l'imitation  de  Raphaël,  qualités  de 
ses  peintures  mariales.    158. 


Varin  (Quentin),  2(J4. 

Vasari   (Georges), 

historien  de  la  peinture  en  Italie,  36  ; 
comment  il  désigne  le  siècle  de  Léon 
X,  77  ;  accuse  le  Pérugin  d'impiété, 
78,  93;  ce  qu'il  raconte  au  sujet  du 
Spasimo.  1(J8,  I  14  ;  son  jugement  sur 
les  Madones  du  Corrége,  117,  158, 
173. 

VÉLASQUEZ,    159.    160  ; 

le  nommé  Vélasque(  !)  peut  être  consi- 
déré corne  l'un  des  plus  grands  pein- 
tres espagnols,  peintre  réaliste,  ibid., 
son  couronnement  de  Marie,  161  ;  — 
171. 

Ventlri  (A.),  122. 

Vercell!  (Tiziano).  plus  connu  sous  le 
nom  du  Titien.  Voir  Titien  (Le). 

Vernet  (Joseph),  210. 

Veronèse   (Paul),    114,    128,    138; 
la   pompe   théâtrale   de   ses  peintures, 
139  ;  —  143.   161,  221. 

Verocchio  (Andréa),  64. 

Veuillot  (Louis). 

son  jugement  sur  les  Madones  de  Ra- 
phaël. 100  ;  son  jugement  sur  Murillo. 
165. 

ViARDOT  (Louis). 

son  enthousiasme  pour  Raphaël,  100; 
son  jugement  sur  Rembrandt,  154, 
157. 

ViEiRA  (François).  172. 

ViFiRA  (de  Mattos).  171  ;  sa  sainte  Fa- 
mille, son  Adoration  des  Mages,   172. 

ViEiRA  (Portuense),  172. 

Vinci  (Léonard  de),  89,  101,  111,  119; 
Léonard,  génie  universel,  121  ;  la 
Vierge  aux  Rochers,  121,   122, 

viollet-le-duc,  192. 

Virgile,  218,  232. 

Voltaire,  214, 

VoLTERRA  (Daniel  de),   174. 

VouET  (Simon), 

premier  maître  de  l'époque  classique 
française.  Défaut  de  ses  compositions  , 
caractère  de   ses  Madones,   204,  206. 

Wante  (Ernest),  237. 

peintre  belge  contemporain,  ses  quali- 
tés, ibid. 


Watteau,   184,  ses  bergeries^  215. 

Wauters,  son  jugement  sur  Memling, 
49  ;  son  jugement  sur  Gérard  David, 
54. 

Weale  (James),  donne  la  véritable  bio- 
graphie de  Memling,  47. 

Werner,  230. 

WiERTZ  (Antoine), 

fougue  de  son  imagination  romantique. 


sa   froideur  comme  peintre   religieux, 

237. 
WiLHELAi  (Meister),  59,  60. 
Zampieri  (Dominico),  plus  connu  sous  le 

nom    du    Dominiquin.    Voir    DoMiNi- 

QUiN  (Lej. 
Zeitblom,  61. 
Zeuxis,  20,  232. 
Zurbaran,   disciple   de    Ribera,    peintre 

ascétique  et  religieux,   170. 
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